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“La patria? La patria € I'utero di mia madre”
(diario: a tu per tu con don Zeno)

A don Zeno di Nomadelfia e ai figli della nuova civilta

Nell’eventualita di un conflitto nucleare i tuoi figli andranno a farsi scannare per la
patria?

Testimonianza privilegiata. L unico che ¢ stato con te per dieci anni, giorno € notte.
“Perché sei sempre con me? Va 1a, va 1a, devi avere una missione anche tu”. Quale, se
non testimoniare il tuo sogno, la nuova civilta? Ogni notte vieni ad invitarmi: “Facciamo
il giro del mondo. Tutti i problemi del popolo ci devono interessare. Inginocchiamoci

davanti ai bombardieri. Se I’anima non gocciola sangue...”. “Sono nato per la giustizia. O
Nomadelfia ¢ una rivoluzione o non ¢ niente. Il Dio di Nomadelfia ¢ il Dio della
giustizia”.

E il tuo muro del pianto per una Chiesa sorda ai gemiti degli oppressi, una madre
incapace di amare gli abbandonati come figli, non come assistiti? Per te, “Orfano, parola
infernale”; “odio il benefattore”; “taglio I’assistenza”. Lancia ancora la tua sfida al di qua
e al di 1a del Tevere: “Chi solo comprende, non comprende. Chi partecipa comprende”.

Perché non mi lasci in pace? “Perché non sei fatto per le cose meschine. Tornerai

ad ajutarmi”. Con la testimonianza, vero?

(Gli originali dei testi virgolettati si trovano nell’archivio di Nomadelfia. Gli altri
sono tratti da appunti e libri dell’autore: Don Zeno, obbedientissimo ribelle; L eresia
dell’amore. 1 dati senza riferimento sono ripresi da Google e Wikipedia. Corsivi e
sottolineature sono dell’autore).

Chi ¢ don Zeno?

Nasce a Fossoli di Carpi (MO) il 30 agosto 1900. “Un tino sociale in ebollizione.
Perché si nasce ricchi e poveri? A 14 anni rifiuto la scuola: € li che la societa ci divide.
M’immergo nella vita dei braccianti di mio padre.

- 1920: il contraddittorio con un commilitone anarchico mi fa decidere di cambiare
civiltd in me stesso: non piu padrone, non piu servo. Dai venti ai trent’anni, tante
iniziative per ricostruire la vita sociale secondo la fede. Amico di tutti, anche dei piccoli
delinquenti. Piu studio da avvocato per difenderli in tribunale, pit mi rendo conto che
hanno bisogno di ritrovare una famiglia.

- A 31 anni, sacerdote, prendo come figlio Barile, appena uscito dal carcere: il
primo di 4000. La canonica viene invasa dai figli abbandonati, che suddivido in
famigliole.
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- 1941: una ragazza scappa di casa per fare da mamma. Poi la guerra, il crollo. Giro
con la fisarmonica, propongo di fraternizzare le famiglie, parlo nelle piazze: “Applicate la
fede integralmente”.

- 1945: nel dopoguerra lancio il Movimento della fraternita umana, popolarmente
detto dei due mucchi: chi ha i soldi da una parte, chi non li ha dall’altra e si va al potere.

- 1948: i giovani rimasti con me si sposano ed accolgono figli abbandonati alla pari
dei propri. Il popolo rifiuta di fraternizzarsi e occupiamo 1’ex-campo di concentramento
di Fossoli (MO) per creare un esempio di vita fraterna tra famiglie. Si buttano giu
muraglie e fili spinati con le mani: la guerra degli angeli. Sulle macerie dell’odio nasce
Nomadelfia: dove la fraternita ¢ legge. Non piu ricchi e poveri, tutti alla pari.

- 1950: ripropongo al popolo di fraternizzarsi politicamente e ci fanno fallire di
nuovo. La DC, per paura di perdere voti, costringe il Vaticano a ritirare i sacerdoti da
Nomadelfia (1952). Dispersione e repressione della comunita.

- 1953: chiedo la laicizzazione per seguire i miei figli dispersi.

- 1962 riprendo 1’esercizio del sacerdozio come parroco della prima parrocchia
comunitaria. Varie iniziative: il numero unico, le serate danzanti, la scuola vivente, la
stampa, ’universita, la nomade, la proposta della democrazia diretta”.

Chi ¢ Fausto Marinetti? Milano 1942. Sacerdote nel 1968, licenziato in Teologia
Pastorale a Roma, rinuncia al dottorato per entrare nell'universita del popolo. Tre
esperienze determinano la sua vita:

1- La convivenza con i rifiuti umani scaricati ai margini della citta (miserabili,
tossicodipendenti, prostitute, ecc.) gli insegna che i mali della societa non possono
essere curati con semplici palliativi.

2- Dieci anni in una piccola societa alternativa (Nomadelfia: « la fraternita ¢
legge »), dove quaranta famiglie stanno tentando l'avventura dell'uvomo nuovo, della
famiglia nuova e della nuova societa, gli infondono la speranza dell'utopia.

3- Vent'anni sul Calvario del terzo mondo (Nordest del Brasile) gli rivelano la
piu grande tragedia della storia: l'arricchimento dei popoli del nord al prezzo della
poverta estrema di quelli del sud. Alla scuola dei “depauperati del pianeta” impara
che ¢ necessario mettere la scure alla radice del male e che la cosa piu urgente ¢ un
cambiamento radicale della nostra civilta.

4- Conferenziere e scrittore, denuncia le cause dell'ingiustizia istituzionale con
libri-testimonianza: “L'olocausto degli empobrecidos” (1986, 7” edizione), “Lettere dalla
periferia della storia” (1989, 2 ed.), “Canto I'uvomo™ (1990), “Ai confini di Dio” (1995),
“L'eresia dell'amore” (2000), “Don Zeno, Obbedientissimo ribelle” (2006, 2” ed.).

5- Visita vari paesi come reporter per diverse riviste missionarie.

Nel 1991 la RAI commissiona un documentario sul suo lavoro tra i senza terra del
Maranhao: www.arcoiris.tv digita su cerca: diario dalla periferia della storia.
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Fortaleza, 26.2.2022

Caro don Zeno; dal 24 febbraio 2022 ogni notte vieni a tormentarmi. Non ti sono
bastati i dieci anni che sono stato al tuo fianco? La mia anima ¢ 1a, con te, in Ucraina, tra
bagliori di missili, sirene, bombe. E, tra un’esplosione ¢ ’altra, rivivo quanto ci hai detto
la notte di capodanno 1980/81(due settimane prima del trapasso), quando ci hai radunato
nella chiesetta:

“Cari figli, voi siete zucchero. Invece la realta ¢ un’altra, ¢ sangue che scorre. Dove
passate ¢ sangue, ¢ il pianto degli angeli, il pianto del cielo, il pianto dell’Universo.
Piange tutto il mondo. Piangono le piante, piangono le cose, le citta, non si sa dove si
vada a finire. Che cosa ci volete fare?... o vi dico che per parte mia ormai le mie
decisioni sono chiare: non ho né amici né parenti! lo sono forse I’'uomo piu infelice della
terra. Guardate con gli occhi vostri e puntateli proprio nella bolgia dei nemici di Dio,
dell’uccisione dei bambini, dei mali che ci sono. Tutto questo mondo. Ma come si pud
vivere cosi? No, cosi non si vive! Io ho visto la vita, I’ho gia vista sotto una luce diversa,
oggi. Diversa! E I’ultimo passo. ... Parlare con me ¢ come parlare con una spada in me.
La mia vita ¢ tagliata. Ma io pero sono tagliato. Non si pud¢ camminare cosi. Niente. Voi
pensate quel che volete ma io no. lo riprendo la mia vita, questo ¢ il fatto. E non ho né
amici né parenti. Abito nel cuore di quel pianto e di quella sofferenza. Per me non ho
niente sulla terra. La terra mi ha sputato in faccia. La terra mi ha tradito in mille maniere.
Bagnato di sudore e di pianto. Perché la terra, eech!, sarebbe buona. Ma noi siamo uomini
e non siamo capaci di capire. Bisogna fare un miracolo, cari figli. Solo il miracolo, non
crediate ad altro. Solo il miracolo. Che sia la forza di Dio e basta. Nient’altro. Chiacchiere
niente” (appunti di Sante Saragoni).

11 testamento della tua anima. Quello ufficiale ¢ auto celebrativo, ma qui ¢ la tua
vita che parla: “Sangue, sangue, sangue!”. Ricordi? Sei nato mentre sull’aia battevano il
grano e oggi sull’aia del pianeta si battono gli eserciti. Tua madre ti depone sul lettone e,
aprendo la finestra, la sua figura disegna una croce sull’orizzonte insanguinato. E la
chiave di lettura del tuo sogno: la nuova civilta. Oggi non diresti: “Guerra, guerra,
guerra”? Tre volte al giorno faccio il giro del mondo in cerca del buon grano e non trovo
che sangue, sangue, sangue. Se non hai né amici né parenti, non avrai neppure com-
patrioti, vero? Infatti: “La patria? La mia patria ¢ I’'utero di mia madre”. Perché non
gridarlo dai tetti delle superpotenze, dell’ONU, del Vaticano? Cosa si fa per svelare
I’inganno delle patrie? Non ne fai una questione biologica, ma di nuova civilta, che fa
nuove tutte le realta. Altro che jus sanguinis! 11 diritto di bere il sangue degli altri non ¢
degli animali, che si muovono con I’istinto? Per lo jus soli non tracciano il loro territorio
vitale con I’'urina? Perché gli umani vogliono comportarsi secondo la legge dei cani,
leoni, elefanti? La maternita umana deve passare attraverso I’atto umano, perché noi
nasciamo dall’amore di due spiriti incarnati, prima che da un fatto biologico. La nostra



patria ¢ quel grembo che ci scalda, ci nutre, ci ossigena per nove mesi. L’utero, quindi, ¢
la culla della vita. Un sacrario.

Nel ’39 hai dei presentimenti: “Tutto sara ridotto in cenere” (26.9.’39). “L’urto dei
popoli ¢ dovuto a mancanza di giustizia. Una pace imposta [alla Germania] non € che una
forma di guerra” (19.5.740). “Salvatevi finché ¢ giorno. Invece € un pauroso tramonto.
Parlo di civilta” (21.7.’40). Invasioni e annessioni ti fanno sognare un nuovo ordine
internazionale: “Le nazioni camminano verso un ente sovrano e dovranno sottostare a un
ente internazionale come le famiglie allo Stato” (14.3.°40). In pieno regime tratti temi
proibiti: “Se lo Stato protegge la proprieta e non ne sorveglia 1’uso diventa complice di
tutti gli abusi e protegge anche i ladri. Affidare la vita economica alla libera coscienza dei
cittadini ¢ idiozia. Si taglino le unghie ai gatti sornioni. Che la ricchezza produca
ricchezza ¢ verissimo, ma senza il lavoro non produce niente. Fatevi avanti, voi che amate
la giustizia e create un movimento di santita per far nascere nel mondo una corrente viva
di giustizia” (I due regni, 1941, 70). “La civilta ¢ come Attila che passa sugli innocenti e
in coda arrivano le ambulanze a raccogliere i frantumi umani per relegarli negli
orfanotrofi, carceri, correzionali. Insensata gente moderna: se non previeni, a che serve la
filantropia?” (Tra le zolle, 1940, 37). “Va bene accogliere i fanciulli, fare opere di carita,
ma cosi siamo servi del sistema, rappezziamo i guai sociali”. E meglio battersi in politica,
perché questi fanciulli sono frutto di una politica sbagliata. “E sacra, non & lecito
trascurarla. Chi dara la vita per essa, la dara per la fede. Guai a coloro che I’hanno divisa
dalla religione: un tranello satanico. E in mani equivoche e il mondo cattolico non pud
permettersi di evitare le lotte. Gesu vuole restare la guida dei popoli. La terra sara tutta un
incendio. L uomo, costernato, si domandera: sono questi i frutti delle nostre dottrine
politiche? Ma si battera fino a quando non si accetti la dottrina del Salvatore. Il mio
apostolato I’ho sempre ispirato a questa visuale della vita pubblica” (a don Calabria,
7.11.739).

Le parole di un socialista ti turbano: “Siamo stanchi di essere oppressi. Voi preti
non dite che siamo figli dello stesso Dio? Perché permettete che alcuni mantengano i figli
nell’abbondanza e i nostri vivano di stenti? Come possono guadagnare tanto € noi non
riusciamo a procurarci il necessario? Con tutte le vostre belle parole essi continuano a
succhiarci il sangue. Ci vuole una rivoluzione! Chi crede in Dio non sa fare le rivoluzioni
contro i nemici dei poveri. Voi predicate la pazienza e cosi fate crescere gli stupidi!”. Ce
la metterai tutta per smentirlo.

E in questura: “Lei vuol cavarsi la voglia di andare in galera. Troppo onore per lei,
troppo impopolare per noi”.

Mentre tu combatti con le ristrettezze economiche, il Duce muove guerra alla
Francia e all’Inghilterra (10.6.’40). Quando viene a Carpi (luglio, ‘41), tutti in strada:
applausi, delirio, sfoggio di arroganza e di beneficenza. Regala 100mila lire di qua,



100mila lire di 1a. Solo tu ignorato. Gli scrivi: non sarebbe meglio fare una guerra diversa
per salvare i figli abbandonati? “Il senza famiglia ¢ un rovinato. In correzionale avra un
superiore, un benefattore, un secondino, ma non la mamma, la casa dove chiede il pane
senza stendere la mano, dove tanto nelle buone azioni quanto nelle cattive sa che ¢ amato.
Li ho accolti in casa mia. Molti di essi sarebbero in galera, invece sono nel mio cuore”
(’41). Invano chiedi un colloquio. Nell’autunno del ’43 solleciterai 500 coperte. Ti
rispondera il maggio successivo con 2.000 lire buone per comperare dei fazzoletti!

Ti dedichi alla formazione dei figli. Finora la Chiesa ha proposto la perfezione
individuale. Perché non possono realizzarla anche le famiglie, dando un’impronta
cristiana al lavoro, all’economia, alla vita pubblica? Ci vuole una santita sociale per
trasformare rapporti e strutture. Giri con un camioncino a raccogliere viveri, fisarmonica
a tracolla, parli nelle piazze, nei teatri. Chiudi con una battuta: “Non si paga all’ingresso,
ma all’uscita”. Alla porta stendi il berretto. Nel decennale dell’Opera: “La poesia del
sacerdozio ¢ una sola: croce e Calvario. In questi anni di martirio ho provato quanto sia
arduo amare il popolo. C’¢ da morire di crepacuore” (11.1.’41).

La gente ti aiuta a sfamare i fig/i, ma come saziare il loro bisogno di tenerezza? “lo
non posso fare da mamma. Quando prendo in braccio il piu piccolo e lo stringo al petto
gli faccio male, perché sono rigido come un pioppo. Non si puo negare il calore materno,
un delitto sociale che provoca I’ira di Dio. Se la societa avesse il cuore, queste cose non
succederebbero. Certe signore vengono con la bambina infiocchettata, che recita la
poesia: “Oh, bambino Gesu! Ninna nanna di qua, ninna nanna di la...”. Gesu, ¢ la dove si
sta male. Natale, per noi, ¢ un brutto giorno. Una famiglia monca non ¢ un Natale
Zoppo?”.

11 conflitto russo/ucraino sulla porta di casa non comporta il rischio di una
escalation nucleare? In caso di arruolamento i tuoi figli andranno ad ammazzare e farsi
massacrare per amor patrio? Solo quando ho messo il naso fuori dall’Italia ho colto lo
spessore di quel: “Non dalla carne [delle patrie], non dal sangue [delle razze], non da
volonta [di predominio] dell’'uomo, da Dio siamo nati” (Gv 1,13). Come sentire i limiti
dei recinti patriottici, della cultura nazionalistica se non si respirano i popoli/fratelli? Una
volta varcato il Rubicone ho guardato le patrie con altri occhi e ho intravisto quanto ¢
grande la missione della nuova civilta, che € oltre tutto cio che & particolare: sangue,
istinto, parentela, razza, clan. Il Cristo non direbbe: chi perde la sua piccola patria ne
trovera una piu grande? Cosa sono disposti a perdere i cristiani? Pietismi, santuari,
apparizioni possono salvarci dal terrorismo nucleare, che lancia lampi di follia? Basta un
dittatore per far saltare il pianeta. Bisogna andare oltre le frontiere, perché siamo chiamati
a inventare la societa nuova fondata su principi universali, che va bene dappertutto, in
Africa, in Cina, in India.



Putin ci fa tremare le vene e i polsi con le reiterate minacce nucleari. E si fa
riprendere a celebrare il Natale ortodosso, in udienza privata presso I’eterno. Delirio di
grandezza, mania di espansionismo, timore di perdere gli stati satelliti? Non gli
basteranno i soldati di leva e di carriera, arruolera carcerati e nord coreani affamati,
promettera la cittadinanza alle minoranze etniche. Ma, intanto, I’esercito si porta dietro i
forni crematori, riportare in patria i troppi soldati uccisi fomenterebbe il panico. Forni
ieri, oggi e sempre per cancellare col fuoco I'umana ignominia.

I popoli occidentali hanno un conto grosso da pagare. Sono stati gli indigeni a
inventare crociate, schiavitu, conquista, colonialismo, capitalismo, guerre mondiali,
soluzioni finali, Hiroshima? Essere occidentale non vuol anche dire essere complice di
730 milioni di “ero o in loro” alla fame? Delitti sociali, di cui tutti siamo corresponsabili.
Prima e al di la delle religioni viene 'uomo. Non si tratta di salvare una religione, ma il
senso di essere umani, non orde di animali selvaggi armati di clave nucleari. E siamo
costretti ad attendere il prossimo orrore: torture, bombe su ospedali, strutture civili, donne
stuprate, bambini deportati, innocenti uccisi.

Papa Francesco, padre di tutti, non solo dei cattolici, corri a Kiev, abbraccia quel
popolo crocifisso. Non sarebbe meglio morire piuttosto che assistere, impotenti, alla
soluzione finale per mano di un atomo? I leaders delle diecimila religioni non possono
piu tacere, sarebbero complici. E se facessero un patto sull’Uomo, lasciando tra parentesi
le divisioni per ispirarsi al diritto naturale, la prima e universale rivelazione di Dio? San
Francesco con un cordoncino faceva cadere le spade dei cavalieri e noi non siamo capaci
di indurre soldati e operai delle fabbriche d’armi a fare obiezione di coscienza. I laici che
esortano a Disertare (F. Berardi, 2023) hanno piu coraggio di noi? Grigory Sverdlin,
fondatore di “Go by the forest”, 2022 (Passa dalla foresta), fa uscire dalla Russia 5100
presunti disertori. Piu di un milione di russi espatriano in Georgia.

O buttiamo le armi o un atomo ci distruggera. Non basta pregare insieme ad Assisi,
ci vogliono preghiere/fattuali, che cambiano la rotta della storia. I nostri nemici sono la
fame, lo sfruttamento, le malattie del corpo e dell’anima: odio, vendette,
disumanizzazione. Perché non esortare i fedeli a pregare in tutti i templi, chiese, moschee
per frequentarci e riconoscerci fratelli al di 1a delle divisioni? Il prossimo giubileo non
sarebbe bene celebrarlo a Hiroshima? Oppure a Gaza, a Kiev, laddove Cristo continua a
identificarsi con le vittime: “Ero o in loro”?

Ci sara mai una via d’uscita nel campo di concentramento nucleare? Si, una:
“Amate i vostri nemici”. Signore, sei fuori di testa? Est e ovest ci puntano contro seimila
testate nucleari ciascuno. Per amarli bisogna amare cio che impugnano con mani
cristiane. Cosa dire a uno Zar, che tutta la vita ha fatto carriera nella Stasi e nel KGB?
Chi ha in mano seimila testate nucleari, puo permettersi di essere sconfitto da un popolo,
che non ne ha neanche una? E dichiara, urbi et orbi, che vuole un mondo piu giusto. Con
quali mezzi? Polonio, censura, galera, Siberia, suicidi procurati (11). Il lupo beve a monte



il sangue delle vittime e minaccia I’agnello che beve a valle. Patriarca Kirill ("Mikhailov'
per il KGB, 10 anni a Ginevra per difendere la “democrazia” dell’URSS): ¢ stato il
servizio segreto a svelarti che la morte in battaglia cancella i peccati? Cosa si riservera
per chi schiaccera il bottone nucleare? Per te Putin € un santo, perché salvera la civilta
dalla decadenza morale dell’occidente. Quale morale, quella gettata nelle fosse comuni a
Bucha, Izium, Irpin? Non basta dire che sono delitti contro [ 'umanita, bisogna affermare
che chi appoggia tale regime ¢ connivente. E poi scoprire gli altarini dell’occidente, la
nostra ipocrisia, stragi con i defoglianti, bombe al napalm, dal Vietnam all’ Afganistan,
Iraq, Libia, Somalia, Libano, Venezuela, Iran, Palestina (cf Carlo Rovelli, facebook).

Don Zeno, tu sei tranciante: “Nella Chiesa siamo due blocchi: ingiusti e vittime
delle ingiustizie dei fratelli di fede. Tutto il resto deriva da questo peccato contro lo
Spirito Santo: oppressione dei poveri. La mia lotta € contro palesi ingiustizie. Bisogna
smascherare questo tradimento, sia pure prendendo colpi mortali. Il mondo va a rotoli,
perché i farisei continuano ad ammazzare il divino Salvatore. Sono sacerdote e non sono
d’accordo con moltissimi confratelli e cattolici, perché sono i piu accaniti traditori di
Cristo. Se una volta o I’altra la Chiesa potesse fare un bel repulisti sarebbe un santo
evento storico. Un taglio netto. Che Iddio susciti gli uomini capaci di tanta bonta” (a don
Calabria, 2.12.752). Ma “Quanto tempo il Crocifisso ci lascera per abbracciare gli
oppressi?” (23.2.752).

Oggi gli oppressori sono le multinazionali, il mercato globale, la finanza
speculativa, I’FMI, quel mondo occidentale, che sfrutta /ega/mente i popoli del
sub/mondo. Non sono oppressi anche dai complici, cio¢ noi, che usufruiamo dei loro
prodotti a prezzi stracciati? E indifferente vivere a nord o a sud del pianeta? “Se non vi
accettano in una nazione, scuotete la polvere dei calzari e andate in un’altra”. Dove vuoi
che andiamo se tutto il mondo ¢ inquinato dal lucro e dal capitale? Quando avremo
I’ardire di condannare 1’arricchimento sulla pelle dei popoli schiavi? I miliardari possono
permettersi di comprare un biglietto da 250mila dollari per andare a implodersi. Deve
implodere la lussuria di fare soldi! I popoli affluenti hanno il lusso della intelligenza
artificiale, i popoli nullatenenti non riescono a sviluppare Iintelligenza naturale. Un
miliardario americano portera su Venere 5000 clienti. Elon Musk, per non essere da
meno, montera una citta su Marte. Si porteranno appresso anche i cessi d’oro? [Con la
vittoria di Trump dira: “Ciao poveri, la vita eterna ¢ su Marte”! Promette di mettere fine
alla guerra tradizionale con una guerra robotica. Cio che ne I/ signore degli anelli era
fiction, diventera realta? Le nuove strat-up vanno a prestito di nomi, che sono un
programma: Anduril, Palantir, ecc. Cos’¢ questo a confronto del matrimonio di J. Bezos a
Venezia, 600 milioni di dollari, tutti i taxi prenotati? Non ¢ un oltraggio, un insulto ai 730
milioni di affamati?]



Papa Francesco, a che serve la fede se non per urlare ai soldati di tutti gli eserciti:
“Non uccidere il tuo fratello”. Non ¢ meglio ubbidire a Dio, che alle patrie degli uomini?
Mons. Romero I’ha gridato in piazza e s’¢ meritato il martirio. Noi cosa vogliamo
meritarci? L occidente si ¢ incamminato su per il camino di un atomo a scontare i suoi
crimini collettivi. Perfino i papi affermano: E tutto un mondo che bisogna rifare dalle
fondamenta, passare dal selvatico all’umano, dall ' umano al divino secondo il cuore di
Dio (Pio XII, 10.2.1952). Wojtyla davanti ai forni di Auschwitz: “¢ difficile continuare il
cammino avendo dietro di noi questo terribile Calvario degli uomini e delle nazioni. Una
tale constatazione ci chiama a un esame di coscienza sulla qualita della evangelizzazione
dell’Europa. La caduta dei valori cristiani, che ha favorito gli errori di ieri, deve
renderci vigili circa la modalita con cui oggi il vangelo é annunciato e vissuto”
(26.8.1989); “ le mostruosita di quella guerra si manifestarono ... nel continente rimasto
piu a lungo nel raggio del vangelo e della chiesa. Per questo i cristiani d’Europa devono
chiedere perdono” (16.5.1995). Anche i diecimila e passa santi dovranno dire mea culpa,
mea maxima culpa?

Piu scavo, piu sei intrigante. Zeno, perché la tua patria ¢ 1’utero di tua madre?
“Perché mia madre € I’'umanita, il popolo che mi nutre, fa le case, le strade, tutto per
soddisfare i miei bisogni”. Come hanno fatto a indurci ad amare la cosiddetta patria,
un’astrazione? Pero si toccano con mano i suoi delitti, come nel libro di Eric Gobetti: /
carnefici del duce (2023) con le stragi in nome della patria italiana: “250mila jugoslavi,
100mila greci, 500mila etiopi, 100mila libici. Questi numeri svelano la portata
drammatica delle politiche espansioniste fasciste e si contrappongono a quell’idea
radicata di un popolo vittima e innocente, di /taliani brava gente, di soldati troppo buoni
per vincere la guerra”. E il figlio del duce, degno di tanto padre? Il pilota Vittorio decanta
il mitragliamento dei civili in fuga come in una battuta di caccia a Castel Porziano. Non
un colpo a vuoto. E i nuovi crociati del Carroccio, rosario in mano, non eccitano il
popolino a buttare a mare i mussulmani che ci portano via il lavoro, le case popolari, le
donne? “Prima gli italiani”, “Cannoneggiare i barconi”; “Criminalizzare le ONG di
salvataggio”. Bestemmie contro [’'umanita. Il Mediterraneo non ¢ il cimitero della nostra
coscienza con 28mila affogati per omissione collettiva?

Perché le patrie hanno il potere di modificare geneticamente 1I’atto umano? In
tempo di pace ¢’¢ un’etica, in tempo di guerra la prima vittima ¢ la morale. Se uccidi per
amor patrio il tuo delitto diventa eroismo da medaglia d’oro, processione dei reduci,
banda cittadina, tagliatelle e vino a volonta! E pit nemici hai ucciso piu onore avrai fino a
guadagnarti un monumento come il macellaio degli etiopi. I posteri ti celebreranno come
un eroe. Eroe o assassino? Quale monumento per chi accendera per primo un cerino
atomico? Celebreremo le patrie sepolte sotto ceneri nucleari? La patria ¢ una divinita che
sovverte 1’ordine della natura: il crimine diventa eroismo. Come sono nati i sacri confini,
che i migranti vengono a profanare? E i kamikaze, i bambini imbottiti di tritolo, che si



fanno saltare per aria nei templi e nei mercati? Per i compatrioti esercitano in grado
eroico la virtu di “dare la vita per chi si ama”. Putin lo predica ai soldati. Patriarca Kirill
benedirai anche le armi nucleari?

Gli eserciti si demonizzano a vicenda: “Bastardi, animali, terroristi”. La guerra ¢ in
internet con 1 soldati che brindano quando centrano un carrarmato. Se uccidi vai in galera,
se vesti 'uniforme hai non solo il diritto, ma il dovere di ammazzare: eroe per legge
positiva, criminale per legge naturale? Quale onorificenza per chi stermina in pochi istanti
120mila nemici vaporizzati a Hiroshima? Le patrie ci portano sull’orlo dell’apocalisse
nucleare. Se il mondo ¢ il mio villaggio, bisogna cambiare rotta come popoli e trovare il
cammino per diventare una sola famiglia. Scoprire che Dio ¢ padre di tutti non solo dei
popoli cristiani. O cambia tutto o non cambia niente. Ecco perché tu, don Zeno, non parli
di riforma ma di rivoluzione, cio¢ cambiamento di civilta. Se non faremo una conversione
civile ci pensera un atomo a ridurci in fumo con venti milioni di gradi centigradi. Le
simulazioni calcolano 85 milioni di vaporizzati nei primi 45 minuti. Altro che
Auschwitz!, inutili i forni crematori, bastera un’evaporazione nucleare e poi la
glaciazione. Senza cibo né acqua, 5 miliardi moriranno di fame (cf Nature Food).

E tu come hai reagito alla prima esplosione nucleare del 6 agosto 19457 Parli della
Nomadelfia che hai nell’anima come di una bomba atomica. “Al mondo ci sono solo due
mezzi che possono distruggere la terra: la Bomba Atomica gia sperimentata dagli
americani ¢ la Bomba Atomica in formazione dei Piccoli Apostoli [la tua opera]. La
prima uccide, la seconda libera il mondo dalla morte, dalla mancanza di fraternita. La
prima ¢ riuscita efficace, la seconda non ¢ che un germoglio che Tu solo [Signore] puoi
perfezionare nella sua onnipotente efficacia. I Piccoli Apostoli, quasi quasi se ne hanno a
male quando dico loro che credono di credere... quindi siamo ancora molto indietro. Ma
quando saranno consapevoli di credere di credere, allora saranno pronti per montare la
loro bomba atomica” (26.02.’47). Vedi la tua creatura, i rifiuti della societa, come una
bomba atomica da mettere sotto i silos nucleari. E la offri al papa. Ti prendono per
esaltato, matto, megalomane. Ma se si applicasse a livello planetario che i popoli “non
nascono dalla carne delle patrie, dal sangue delle razze™?

1121 luglio 1941, un’anteprima del tuo sogno. Una ragazza scappa di casa, fugge
dalla civilta selvatica per farsi mamma dei figli abbandonati. Mette una mina atomica
sotto I’amore istintivo del “per mio figlio tutto, quelli degli altri si arrangino”. Puo esserci
amore materno se al mondo ci sono 220milioni di figli di nessuno? Di nessuno? Li hanno
generati gli angeli? Da giovane vedi nel cortile una gatta, che prende i micini di una gatta
morta e li porta nel suo nido. Gridi nelle piazze: “Foste come le gatte!”.

Mentre a Hiroshima si fa la prima esperienza nucleare, tu hai il coraggio di scrivere
al papa, che gli atomi dei tuoi piscialetti sono i piu idonei per fare la rivoluzione di
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Cristo. Oggi abbiamo a che fare con popoli-bambini che frugano nelle macerie delle
coscienze dei popoli arricchiti. Chi ci dara il coraggio di credere che [’amore oltre lo jus
sanguinis é una bomba atomica? Lo dichiari ai 2000 tifosi che affollano il teatro lirico di
Milano: “Nomadelfia ¢ una bomba atomica che scoppiera nel ventre della chiesa”. Una
voce dalla platea: “Che non vi scoppi in mano!”. “No! E nelle mani di Cristo” (‘49).

Perché solo dopo I’esperienza della guerra vedi nei tuoi piscialetti gli atomi per
fare la bomba atomica della giustizia? Attraversando le bombe ti rendi conto che ci vuole
un’esplosione di amore per far saltare I’esplosione dell’odio. Non ¢ stato esplicito Alfred
Rosemberg con I/ mito del XX secolo, la bibbia delle SS? Gli ideologi nazisti
scommettono sulla razza ariana del superuomo; tu punti sui piccoli delinquenti. Hitler
elettrizza le masse con il miraggio del super-popolo, tu, prete contadino, proponi il
superamento dei vincoli del sangue: “Perché tanti orfani e vedove, se siamo fratelli? Il
vangelo dice: Non dalla carne, non dal sangue, da Dio siamo nati. La razza, il sangue, le
patrie, innescano le guerre, bloccano i vasi comunicanti della fraternita, il sangue di
Cristo ci fa universali”. Ci siamo lasciati accecare dalla razza che ¢ degli animali.

Nella guerra scopri il sacramento naturale della giustizia. Lo dicevano anche i
pagani: a ognuno il suo, cio che gli spetta. Cosa mi spetta? Il diritto di essere cittadino del
mondo; di appartenere a una patria elettiva; di essere uno per tutti, tutti per uno; il diritto
a una casa comune, un pianeta in buona salute, senza veleni, senza acqua ¢ aria inquinata,
senza sfruttamento del sudore umano dei singoli e dei popoli. Se per Cristo quando nasce
un figlio “nasce un uomo al mondo”, non a sua madre, anche un popolo nasce ai popoli,
non a una razza bastarda che chiamiamo patria. Chi mi ha generato non ¢ il ventre della
donna universale? L’utero di ogni madre ¢ la nostra patria. Sono nato al mondo, per il
mondo, non per mia madre. "La donna quando da alla luce soffre, poi ¢ contenta perché ¢
nato un uomo al mondo” (Gv 16,21). Non ¢ nato un cristiano al mondo, ma un uomo.

Per legge di solidarieta universale siamo responsabili del destino di tutti. Per Cristo
bisogna nascere di nuovo, passando dall’uomo carnale all’uomo spirituale. Egli ama forse
con I’istinto, i sensi, I’affetto carnale? L’onore di Maria non ¢ perché ha generato il Cristo
nella carne, ma perché suo figlio la rigenera sulla croce, consegnandole Giovanni. Lo
ama di un amore che va oltre il fenomeno biologico, perché I’amore nuovo le da il potere
di amare tutti i figli. ““I figli di Dio sono stati buttati nell’inferno della solitudine, nel
mondo dei bastardi e noi dobbiamo farli risorgere nell’amore che sgorga dal petto aperto
di Gesu sulla croce”. Potra mai un uomo capire la natura della madre scritta nel DNA
dell’animo femminile? Che ne sanno gli uomini, di ovaie, cicli, utero ¢ mammelle?

Nel forno della seconda guerra mondiale si ¢ bruciato I’ideologia della razza, della
patria biologica. Quante guerre ingaggiate in nome del sangue? Hitler fin dal 1924 (Mein
Kampf) pianifica il programma della razza pura per generare I’uomo ideale, riducendolo a
un pezzo di carne. I campi di sterminio non sono serviti a niente? La pulizia etnica ¢
continuata nella Cambogia di Pol Pot (due milioni), negli USA (60milioni di indios), in
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Armenia (1/1.5 milioni), nel Tibet (un milione), in Ucraina (6milioni), in Rwanda
(800mila), nell’ Africa di Idi Amin (300mila), nelle Foibe (100.000), a Srebrenica (8mila);
e le razze dei Curdi, Ceceni, Yazidi, Roingias, Palestinesi? La storia sospinge i migranti a
rompere la placenta dei nazionalismi alla ricerca di una patria oltre i limiti dello jus
sanguinis, jus soli. Perché devo essere cittadino di una patria che mi condanna alla
miseria? Un popolo non sa pill cosa inventare per ingrassare i suoi patrioti e un altro non
sa piu cosa fare per sfamarli. A quale delle 196 patrie apparteniamo noi, popoli
miserabili? Il guorum Deus venter est predicatelo ai popoli obesi, ai 1.9 miliardi in
sovrappeso. Ogni anno si abbattono 74 miliardi di animali. In Brasile 14 milioni di bovini
al giorno, 191 al secondo. Con 61.3 milioni di denutriti.

14.01.2023 — La tua critica ai limiti della famiglia biologica, va applicata alla
patria biologica, che ci rende prigionieri dei confini e degli eserciti. Cristo allarga gli
orizzonti: “Voi tutti, poi, [singoli, famiglie, popoli] siete fratelli”. Rinascere come popoli
oltre le patrie. Non siamo nati da Dio anche come popoli? Se il padre € universale, non
dovranno esserlo anche i figli? Di fronte ai genitori che mettono in istituto i figli irrequieti
e 1 genitori anziani al ricovero ti chiedi: “Dove ¢ andato a finire il decantato affetto
familiare?”. La parentela ¢ un fenomeno transitorio. La famiglia rinata dallo spirito entra
nel santuario della razza di Dio, che fa la mamma universale. Zeno, ricordi che,
bisticciando con un collega, tua madre ti difende pur sapendo che avevi torto? L’istinto
del sangue non segue la ragione, ma ’istinto carnale.

Durante un ritiro tratteggi I’anima della tua creatura: “Nomadelfia rifiuta ’amore
del sangue, perché ¢é fondata sulla fede. La nostra paternita non € nostra, ¢ da Dio. La
fraternita € un fatto di Dio, non opera del sangue, il quale si raggruma, blocca i vasi
comunicanti, ci divide. I figli sono tutti uguali quando si ha spirito. Il sangue ¢ fatto per
chi non ce I’ha. Bisogna essere al di sopra di tutti i sentimenti e risentimenti umani come
fossimo addirittura degli angeli. Lo spirito libera da tutti i vincoli. Il nostro rapporto non ¢
pit umano, ma umano-divino. o non starei con voi se non ci fosse la famiglia da Dio. La
vita fraterna ¢ da Dio e dimostra che c’¢ una vita diversa, perché la fede ha gli occhi e il
senso ¢ cieco. L’amore non ¢€ altro che Dio in noi: ognuno che Lo comunica, diventa vita
nuova e riversa sul figlio I’atmosfera di Cristo. Se ami come Lui, ami anche con I’affetto.
Non si smorzano i sentimenti, si elevano: come le corde d’un violino Stradivari suonato
da un famoso violinista. Noi possiamo arrivare ad amare come lo vi ho amati: non sono
io, ¢ la fede che vi insegna quel come.

A Nomadelfia ¢’¢ un amore solo: quello di Dio. “Mia madre ¢ miei fratelli sono
quelli che ascoltano la parola di Dio e la mettono in pratica”. N¢é padri né madri né zio né
zia né fratelli. Se siamo fratelli di Cristo, in lui siamo tutti fratelli, perché siamo nati dal
Padre. Nella scrittura non trovate niente che dia ragione al sensismo. Se non ce ne
liberiamo non si fa Nomadelfia. I sensi sono delle spinte che servono a muoverci, ma
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devono essere guidati dallo spirito e non farci schiavi della parentela, del sesso, della
materia. Alcuni di noi sono padri dal sangue e altri no: che differenza fa? Se i figli sono
troppo attaccati a questo o a quello, non sono figli di Dio. I figli qui devono nascere figli
di Dio, figli di Nomadelfia. Noi generiamo liberi figli di Dio, perché siamo liberi figli di
Dio. La fraternita € un insieme di creature che vivono 1’uomo nuovo, un canto alla sua
liberta assoluta. Perché uno deve essere amato piu dell’altro? Come ho fatto a sopportare
tanto 1 vostri sensismi, che sono i miei nemici? Ogni cosa negativa, ogni egoismo altera i
figli. Chiunque non ama quel bimbo come tutti gli altri, gli strappa la liberta di essere
amato da tutti dell’amore di Dio, che ¢ obiettivo. I figli degli schiavi e dei poveri sono
nostri fratelli. [o non posso sopportare un cristianesimo, che dopo venti secoli vede i
poveri all’altare con i ricchi! Tutto € considerato un fatalismo: guerre, genocidi, ricchi e
poveri. La patria: un altro delitto! Nella storia ha sempre dominato la carne, il sangue, la
razza. Perché il figlio del re deve ereditare il regno? Nella chiesa il sacerdote novello dice
che ¢ padre del popolo; scende dall’altare e la nipotina con i fiori lo riaggancia alla
parentela. La mamma in canonica € una peste. Il parroco, spesso, non ¢ padre della
parrocchia, ma un parente caduto nella trappola dei favoritismi.

La vera religione ¢ applicare il vangelo in tutte le cose. Anche I’amicizia, se non ¢
universale, non ¢ da Dio. Io amo il popolo in modo incredibile. Ma amo voi ¢ il popolo
alla stessa maniera. Se non lo amate non potete fare Nomadelfia. Vogliamo insegnare a
Cristo quello che deve fare? Siamo nati per essere figli di Dio, che & padre di tutti. E
questo amore universale che fa Nomadelfia. Questo vale anche per voi, bambini e
giovani: tutti camminiamo verso la resurrezione. Noi amiamo i figli anche come atto di
fede e ringrazio il bambino, perché proietta su di me delle sensazioni innocenti. Lui, cosi
piccolo, mi arricchisce. Dio ce li manda, perché senza di loro non si fa un popolo. Il
sensismo cos’¢? Il rifiuto della fede. L’affetto non ¢ umano, I’amore vero si ed ¢ un
miracolo, perché viene da Dio. Ai bambini si deve non solo riverenza, ma venerazione. E,
piu sono sfregiati, piu sono amabili. Altro che piccoli delinquenti! Se I’abbandonato ti
chiede di fargli da papa non gli dai I’istituto lucido ma freddo, I’assistente ad ore e con lo
stipendio. Con gli scarti della societa, la ricostruzione: la famiglia nuova; piu famiglie
nuove insieme fondano la nuova societa. Il prototipo: Nomadelfia, dove la fraternita ¢
legge. No al rapporto benefattore-beneficato, padrone-operaio, popoli guida-popoli servi.
Tra disuguali ci si aiuta, tra fratelli si condivide. La nostra rivoluzione: né al di sopra né al
di sotto, alla pari: I’'unico rapporto che rende possibile 1’amore. Anche con Dio”. (“Non
piu il Dio dei troni, delle grandi statue, della misteriosa Eucarestia, della regalita del
Calvario o dell’ Ascensione ecc. ma il compagno di ansie, I’Amico alla pari di apostolato,
mentre tutti gli altri attributi per nulla perdevano il loro splendore” (Pompei, 5.3.744).

Ti inseguo nel tuo girovagare nel sud-Italia (’43-‘44), di citta in citta in cerca di
appoggi per accogliere tutti gli orfani. Scrivi al card. di Napoli, al col. Crichton, a
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Badoglio, al Re d’Italia. “Mentre assisto a trascuratezze sull’innocenza abbandonata,
addirittura spaventose, tanto che alle volte dico tra me: Sono venuto qui per essere
ammazzato di crepacuore? Non posso salvare questi e non posso aiutare quelli. Ho
passato cosi questi cinque mesi tra la fame, il freddo, spesso accolto con affetto, ora
abbandonato a me stesso, ora compreso, ora evitato per idee pericolose, ora tra mille
complimenti vuoti di realta fattiva, ora a contatto di confratelli disposti a dare 1’assalto:
quando si ¢ trattato di mettere mano al portafoglio, apriti cielo, fatte degnissime e
generose eccezioni”. “Con tutti nelle opere di collaborazione; soli e primi nella battaglia
alla difesa dei diritti degli oppressi”. “Vogliamo che i poveri siano sempre con noi, difesi
da noi, per la vita e per la morte”.

Perché insisti tanto sugli orfani fino a dire che se non trovi il modo di salvarli li
porterai tutti, fossero anche 3-4mila, in alta Italia? I santi benefattori del ‘900
moltiplicano gli istituti di carita. Ce n’¢ per tutti, dal Cottolengo a don Bosco, dal Cafasso
a don Gnocchi, dal tozzo di pane ai monti di pieta. Quanti santi/e della “curva del
Bernini” si sono fatti padri/madri degli abbandonati? Assistiti, internati, reclusi, mai fig/i.
C’¢ la Congregazione dei santi, la fabbrica degli eroi della carita e ogni congregazione ha
il suo bel postulatore per promuovere i propri candidati. A quando quella dei postulatori
di chi ha praticato in grado eroico la giustizia? Abbiamo spacciato la carita per giustizia,
gatto per lepre? Portiamo pure i container, ma le baraccopoli non si aggiustano con i
cerotti sociali. In Italia 272 ONG per aiutare i poverini. Quante per promuovere la
giustizia, rimuovendo le cause strutturali della miseria?

Nella guerra tocchi con mano che la carita rischia di essere un diversivo, perché ¢
piu gratificante che accogliere in casa, come figlio, un sciuscia pidocchioso. Non per
niente avrai parole di fuoco: “orfano, parola infernale”, “odio il benefattore”, “ho tagliato
I’assistenza”. Ne hai viste troppe e, davanti alla Casa dei figli dei carcerati, ti scoppia il
cuore: “Questi bambini non sono i figli dei carcerati, ma i gioielli, i figli di Dio Padre. E
carne battezzata, senza macchia d’origine” (27.2.°44). Nel 1952 quando 290 tuoi figli
verranno deportati negli istituti/cimiteri civili, dirai: “C’¢ da meravigliarsi che il clero
abbia accettato collegi e orfanotrofi? Un flagello! A Pompei hanno fatto perfino la Casa
dei figli dei carcerati. Una scritta a caratteri cubitali. Ma come? Tu, prete, hai il coraggio
di chiamare figli dei carcerati coloro, che Dio ha scelto per figli prediletti, perché rifiutati
dagli uomini? Disprezzati dal mondo ¢ un conto, ma anche dalla Chiesa non ¢& troppo? E
lecito commettere di questi guai? Siamo come il sacerdote ¢ il levita della parabola del
samaritano. Il Calvario ¢ la storia di Dio nell’umanita, dove Cristo continua a dire alla
Chiesa: Donna, ecco i tuoi fighi”.

Gli orrori della guerra ti costringono a scavare oltre le macerie: “Perché ridurre il
Cristo a fare da soccorritore € non a prevenire le guerre? Omettiamo di dare il nostro
contributo alla vita sociale e ci lamentiamo con Dio come se fosse Lui la causa dei nostri
guai”. Cosa ¢ piu saggio: produrre vittime per curarle o fare in modo che non se ne
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producano piu? Ti confidi con il vescovo di Taranto. E Iui: “Faccia, faccia, in questo
momento ogni uomo deve buttare la vita”. “Quando torno in alta Italia, se posso, faccio
un movimento politico”.

Nell’inferno della guerra viene alla luce la tua vocazione politica. Batti e ribatti alla
porta delle autorita civili e religiose. E verrai trattato da intruso, sognatore. Tu non fai il
babbo Natale degli orfanelli. Appelli alla giustizia: “Se Dio gli ha dato la mamma e poi
gliela toglie, sara Lui il crudele o noi che non sappiamo trovare delle soluzioni per
restituirgliela per giustizia, perché gli spetta, ¢ sua?”. Nelle macerie umane scopri
I’ingiustizia dello jus sanguinis. Perché i figli dei ricchi nascono privilegiati? I bambini
dei poveri rovistano nei rifiuti per sfamarsi, ma per te sono i rifiuti di una societa
selvatica, la quale non li tratta da figli ma da bastardi (figli del peccato).

“Come vi spiegate che dopo 20 secoli di cristianesimo ci siano ancora gli orfani?
L’orfano € un’istituzione dell’istinto, della bestia umana. O ammettete che Dio € crudele
ad ammazzare le mamme - perché rimanere senza mamma ¢ una sventura irrimediabile,
fatale - oppure che non abbiamo realizzato il cristianesimo. Se 1’istinto fosse I’unico
impulso della maternita possiamo dimostrare con le statistiche che ¢ diventato una
degenerazione. L’istinto ¢ delle gatte!”. Dal *31 al ’41, dieci anni passati con una spada
nel cuore, perché la mamma che hai promesso loro, non arriva e si massacrano di botte.
Sono violenti, perché reagiscono alla violenza che hanno subito. E tu ingoi le loro
lacrime, nottetempo, tornando a casa a mani vuote, il cuore in subbuglio, perché i
benefattori hanno altro da pensare: vacanze, figli, nipoti, gatto.

Quando la prima mamma di vocazione, Irene, va dal vescovo, questi le chiede:
Quanti anni hai? — 18 — E quanti figli? - Ne avrei 12. - Eeeh? - Dodici. E racconta la
faccenda. Viste le sue titubanze scatta in piedi: “Eccellenza, la discussione ¢ finita. Questi
bambini erano morti alla maternita, sono rinati qui [si batte il ventre] in me stessa € hanno
di nuovo la mamma, rivivono in me. Questo ¢ il miracolo della mia fede”. Quando un
prete gli fara presente di aver approvato una nuova vocazione, dira: “Non sara mai il
vescovo a chiudere le labbra, che pronunciano di nuovo la parola mamma!”. Era rimasto
turbato, perché Mirio la chiamava mamma. Delle popolane (anche vedove e coniugate)
seguono il suo esempio, hanno capito col cuore che la bomba atomica di don Zeno ¢ quel
“non dalla carne, non dal sangue, non da volonta di uomo, da Dio siamo nati”. I figli
rigenerati scrivono: “I genitori mi danno le cellule, I’anima me la da Dio”. “Se muore la
mia mamma, me ne danno un’altra. La mamma ai bimbi non muore mai pit”. “Mamma
non ¢ colei che ti genera, questo ¢ un fatto di Dio. Mamma ¢ colei che ti nutre e ti porta
all’amore”. Come capire che cosa ¢ una mamma? Che ne sappiamo noi uomini, duri,
grossolani, che cosa prova una donna che per nove mesi convive con la sua creatura, la
sente crescere, pulsare, scalciare per la voglia di vivere?
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Se il vincolo biologico fosse il massimo, perché 40 milioni di aborti I’anno, 116
infanticidi (2023), 45mila femminicidi nel mondo (2021), cinque all’ora? Solo gli umani
uccidono i loro cuccioli? Ho visto una scrofa che mangiava i suoi maialini. Chiamo il
veterinario, applica delle iniezioni: “Questo succede quando manca di elementi essenziali
come ferro, calcio, ecc.”. Anche alle madri infanticide ¢ venuto meno qualcosa di
essenziale? Il 35% delle donne subisce violenza. Quanta parte vi gioca il sesso, gelosia,
prepotenza, intolleranza? [In Cina dopo 30’anni di figlio unico, entro il 2050 si prevede
un calo fino a 800milioni di abitanti]. Con la maternita surrogata puoi affittare un utero e
portarti a casa un bel bambino con diecimila dollari!

“II Signore non ha voluto che morissi mentre accanto a me cadevano le vittime in
un inferno di bombe. Ho paura di morire di crepacuore. Ho scongiurato autorita e ricchi
di salvare I’innocenza. Dio mio! Ma perché non ci amiamo tutti, tutti! ... Alle volte mi
sembra d’essere megalomane tanto ¢ grande la nostra missione... Eppure & quella” (4/le
Radici, 1944). “lo credo che Nomadelfia ¢ la bomba atomica, della quale Gesu vuole
servirsi. Lo creda, Santita, nel colloquio esporrd i segni di Dio che a questa fiducia
portano” (15.3.748). “Se si lasciano morire gli innocenti per omissione, perché non si puo
sequestrare la refurtiva agli speculatori che accumulano?” (20.10.’50). “E noi ci
ribelliamo, perché ci fanno vedere un Cristo che non ¢ Cristo. Razza di vipere!” (6.2.”50).
“lo temo una cosa sola: essere vigliacco di fronte alle ingiustizie che si fanno subire
all’innocenza” (al Presidente del Tribunale di Modena, 10.1949).

Ieri la Santa Sede ti riteneva un esaltato, un pazzo, oggi seguaci e simpatizzanti
hanno paura della tua fede folle? Se non si applica la follia dell impossibile all ' uomo alla
vigilia dell’apocalisse nucleare, quando mai? Chi di noi ha paura di morire di
crepacuore? Oggi gli abbandonati non sono migliaia, ma 220 milioni.

“Qual ¢ questo dolore? Non lo so. Forse un forte contrasto tra [’idea e la realta.
Oppure I’ansia di realizzare un sogno apostolico che mentre ¢ maturato nell’anima mia, al
di fuori di me e di pochi intimi, € ancora un seme microscopico ... E da questi contrasti
nasce il dolore” (12.3.°45). “Ma noi dobbiamo rovesciare il mondo, altro che storie! I1
mondo ha in mano la bomba atomica? E noi I'universo, Colui che, in un colpo solo, puo
rovesciare tutte le stelle. La competenza della nostra missione non si ottiene con i
ragionamenti, ma con I’abbraccio di Cristo. Per me ¢€ tutto 1i” (17.1.”50).

Non risparmi neppure il papa: “Quando parla Vs. Santita e quando parlano i
vescovi, i parroci ed i sacerdoti in generale si spara a vuoto perché ci sono dei conti da
regolare con i popoli che non ammettono pit la minima tergiversazione. Ma non vede
ancora la Santita Vs. che se i popoli non sono ricaduti nella guerra universale ¢ un
miracolo inspiegabile? Ma se le guerre nascono dalle ingiustizie, pud la Santita Vs. non
sparare [su] tutte le ingiustizie che noi cattolici commettiamo proprio perché siamo
nell’errore della concezione sociale? Ma la Vs. Santita quando parla di giustizia che cosa
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intende? I fatti smentiscono tutto quello che dice. I nostri padri hanno sbagliato e Vs.
Santita teme riconoscere gli errori. E una brutta lezione ai figli. Dire che non spetta alla
chiesa I’organizzazione sociale ¢ giusto, quindi si puo incolpare lo stato ecc. Ma non si
puo dire che i cattolici possano accettare, anzi difendere persino con la forza, sistemi di
ingiustizie sociali e che il Papa, i vescovi e i preti benedicono gente che di fatto sfrutta il
sangue dei fratelli. E carita questa?” (‘48?). “Ormai ¢ chiaro che la guerra e la rivoluzione
possono solo essere arrestate da un miracolo. Se anche si facessero risorgere i morti, la
societa rimarrebbe immutata. I solo miracolo che pud commuovere il mondo ed
acquietarlo ¢ lo spuntare di una nuova socialita che sia fraternita cristiana, quindi
giustizia” (28.3.’48). “Io non voglio morire tra i ricchi, mille volte maledetti da Dio, ma
tra i poveri, non fosse altro che come amico. Per salvare il popolo bisogna prima salvare
tutti gli abbandonati” (a mons. Crovella, 12.3.744).

In Ucraina si continua a uccidere. La nazione piu estesa del mondo non puo fare a
meno di una lingua di terra. Il Donbass come Danzica? I filo-russi (8 milioni su 47)
possono essere una ragione per una guerra di sterminio? Impossibile capire il mondo
degli zar [piu avanti si rivelera che I’Ucraina non ¢€ solo un granaio di frumento, ma ¢
ricca di gas, terre rare, ecc.]. Chiedo aiuto a H. Gunter Konsalik: /] medico di Stalingrado.
11 dialogo tra il comandante russo e il dottore tedesco ¢ di un’attualita sorprendente:

- Cosa bisogna fare per piegare i tedeschi? Non con il freddo, le percosse, i lavori
forzati, i castighi! - Perché volete piegarci? - E una questione di principio. In fondo noi vi
ammiriamo. - E allora come puo un principio conciliarsi con tanta crudelta? - Perché la
crudelta é ['unica forza che noi russi abbiamo in piu rispetto a voi tedeschi. I sentimenti,
la bellezza dell’anima, come dice Schiller, vi rovinano, vi impediscono di arrivare alle
grandi decisioni politiche mondiali. Avete avuto un Federico il grande, un Bismarck...
che cosa ¢ rimasto della sua politica e del suo spirito? Avete avuto un Hitler... dov’e,
cosa € rimasto? Oltre 1 nostri artisti, che sono divini, noi russi abbiamo avuto solo la
crudelta. Lo Zar Ivan, il terribile; lo Zar Pietro, Caterina, Elisabetta, lo Zar Godunov,
Demetrio... Una montagna di crudelta e sangue, terrore e miseria, violenza dell’anima e
oppressione della liberta. Ma la madre Russia ¢ rimasta sempre forte, invincibile
attraverso 1 secoli, il cigno dell’oriente, la culla dell’infinito. L’Europa ¢ degenerata.
Muore per eccesso d’intelligenza, divorata dalla propria potenza spirituale che sfugge al
suo controllo. La Russia rimane giovane, deve rimanere giovane, perché crudelta e rigore
cancellavano i secoli. E il mondo appartiene ai popoli giovani. - Questa sarebbe la
giustificazione della rivoluzione mondiale? L.’occidente puo essere troppo colto, viziato,
quindi smidollato, ma per la sua intelligenza riesce a difendersi dalla vostra rivoluzione.
Noi abbiamo qualcosa che mobilita tutte le risorse fisiche e spirituali e trasforma anche il
piu viziato in una persona tollerante: la patria! L ultima guerra ¢ stata una lotta di
ideologie. Lei stava al fronte, comandante, perché Stalin o Hitler, erano accecati da
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un’idea e dominati dal piacere del potere. Il piu potente della terra, Cesare, non ¢’¢
riuscito, Alessandro, Filippo II, Napoleone.... Anch’io ero nella melma, migliaia
sanguinavano per questa idea; non era una questione di patria, solo quando I’avversario ¢
arrivato alla frontiera ed ¢ entrato nel paese ci siamo coinvolti. Anche la sua rivoluzione
mondiale non ¢ che una guerra di idee, e voi portate questa idea ai paesi che non hanno
nessuna idea da contrapporre, solo la patria! Il colmo ¢ che il pit calmo diventa una bestia
quando si tratta della moglie e dei figli. E qui che voi vi rovinerete: nel cuore dei popoli.
La sua Russia non ¢ minacciata, ¢ lei che minaccia il mondo! ... - Lei andra nel campo
dei lavori forzati per una settimana. - Cosa intende ottenere con questo? - Una
trasformazione, dottore. Voglio dimostrargli come attraverso la crudelta la sua anima
pura, il suo orgoglio si trasformano in un animale che si lamenta, un cane, che non si
arrischia ad abbaiare - Siamo indifesi, maggiore. - Il russo lo € da secoli” (56ss).

8.03.2023 - Festa delle donne. Cosa dovrebbero festeggiare? Che in Brasile ogni
minuto ne vengono violentate due? Ogni anno 400mila adolescenti diventano mamme,
1150 al giorno. O gli stupri di massa di tutti gli eserciti di ieri e di oggi? Basta un
ramoscello di mimosa per farci perdonare? Nella devastazione di Napoli scrivi: “Cari
bimbi, presto vi verro a prendere e vi ridaro la mamma! ... Ma puo mai un cuore resistere
a lungo in tanta pena? ... muoio di dolore se li lascero in tanto sfregio e pagano
abbandono” (21.2.°44). “Sono disposto a qualunque battaglia piuttosto che assistere a
questa infame trascuratezza dell’innocenza” (24.4.44).

Per penetrare nel dolore della tua anima cerco testi, film, documentari. E mi
succede che, digitando un titolo, me ne viene fuori un altro (strano, vero?): Senza via di
scampo. Gli stupri nelle guerre mondiali, di Michele Strazza. Oh se meditassimo queste
testimonianze! Non si tratta delle nostre sorelle crocifisse proprio per il fatto di essere
mamme in fieri? Sfregiate in cio che c¢’¢ di piu sacro nel loro corpo: il grembo destinato a
dare la Vita. Dio, potrai perdonare questi reati storici? Solo un battesimo atomico
purifichera I’occidente? Cose del passato? Bosnia 1992: da 20 a 50mila stupri. Ruanda
1994: 500mila. Congo 1998: 200mila.

Napoli in macerie, popolo alla fame. Cosa resta da vendere se non cio che gli ¢
rimasto: la dignita, le donne, i bambini, la cosa piu sacra per i napoletani? Un tempo si
faceva di tutto per salvare I’anima, adesso non resta che salvare la pelle. Don Zeno,
perché arrivi a dire “se non sto attento mi scoppia il cuore”? Dopo una notte in ginocchio
davanti a milioni di donne stuprate, una luce a rischiarare il buio dell’anima: come la
nuova civilta fa saltare il fortino della famiglia biologica, cosi fara saltare la fortezza della
patria biologica? La logica ¢ la stessa: come per i propri familiari si fa di tutto, lo stesso
per i propri com-patrioti. Fino a buttare la vita per la patria contro la patria altrui. Siamo
ancora ragionevoli dopo esserci divisi in branchi armati?
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La retorica della guerra inizia a scuola con il rito dell’alza-bandiera e 1’inno
nazionale. Quanto di razionale c’¢ nella logica della patria, della quale hai 1’onore di
diventare cittadino per caso, perché nasci un metro al di qua del confine (jus soli)? Se
nasci africano sei condannato a essere un under-dog con un reddito di 663 dollari. Hai
fatto tombola se nasci in un paese come il Lussemburgo con reddito di 125.569 dollari. Ci
sara mai, un giorno, un ente super-nazionale che terra conto della densita di abitanti per
kmgq ai fini di un’equa ridistribuzione delle terre? Il Canada ha una densita di 3.7 abitanti
per kmq con 9.984.670 kmg.

Ogni patria non ¢ nata dalla guerra contro gli autoctoni per legittimare razzie e
annessioni? Il figlio dell’uomo esige anche dai popoli di rinnegare I’istinto animale del
piu forte per rinascere a una patria universale. Perfino I’ecosistema si ribella al dio-
mercato-profitto. L ’estinzione delle specie vegetali e animali non sono una homba
atomica ecologica? E se nascesse un movimento popolare che eleggesse per plebiscito
mondiale una patria universale libera dagli eserciti con nessi e connessi? Utopia? Il
Costarica non ha I’esercito, ma I’universita della pace. L’atomo lancia un ultimatum: “O
buttate le armi al macero e disarmate i cuori o...”. Solo un governo mondiale puo
risolvere il disastro ecologico e patriottico. Utopia ¢ marciare su un tappeto di ogive
nucleari e pretendere che, prima o poi, non si faccia una frittata atomica.

Don Zeno non ci hai parlato degli stupri, eppure non potevi non vedere. Infatti
accenni: “gli alleati fanno i signori e appestano le nostre donne”. Le patrie sono state
stuprate nei milioni di donne violentate da tutti i soldati della storia. Togli di mezzo la
patria biologica e automaticamente togli di mezzo gli eserciti. Chi ti ha insegnato che la
patria ¢ I’utero di tua madre? I bambini che hai visto rovistare nella spazzatura o il
mercato dei bambini che le madri vendevano ai nobili vincitori? Malaparte scrive: “Non
s'erano mai viste cose simili a Napoli, in tanti secoli di miseria e di schiavitu. S'era
venduto di tutto, a Napoli, sempre, ma mai i bambini... Sono la sola cosa sacra che vi sia
a Napoli. Il popolo napoletano € un popolo generoso, il pitt umano fra tutti i popoli della
terra, € l'unico popolo al mondo dove anche la piu povera famiglia, fra i suoi dieci, fra i
suoi dodici bambini, alleva un orfanello preso all'Ospedale degli Innocenti: ed ¢ fra tutti il
piu sacro, il meglio vestito, il meglio nutrito, perché ¢ il figlio della Madonna, e porta
fortuna agli altri bambini. Si poteva dir tutto dei napoletani, tutto, ma non che vendessero
i loro bambini per le strade. Ed ora, nella piazzetta della Cappella Vecchia, nel cuore di
Napoli, i soldati marocchini venivano a comprarsi per poca moneta i bambini napoletani.
Li tastavano, alzavano loro le vesti, ficcavano le loro lunghe, esperte dita nere fra i
bottoni dei calzoncini, contrattavano il prezzo mostrando le dita della mano” (La pelle, 9).

E se tu avessi conosciuto le testimonianze delle donne stuprate? L’ uomo con
un’arma in pugno si crede onnipotente. Tutti gli eserciti si sono macchiati di barbarie.
Quante vittime si sono tolte la vita perché non reggevano tanta ignominia! Nausea della
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vita, ridotte a oggetti, usate e poi uccise. Come quella donna che organizza
I’impiccagione con le colleghe. Infilano il collo nel nodo scorsoio con le mani tremanti,
salgono sulla panca. Le altre rantolano, lei non riesce a morire, ¢ piu alta e i piedi toccano
per terra. A malincuore decide di sopravvivere. Come? Dio solo lo sa.

E gli 800 marocchini, ai quali il generale Juin concede per 50 ore carta bianca
come ricompensa per aver sfondato il fronte a Cassino al prezzo di 5.241 caduti? Invano
le donne si nascondono sugli alberi (a sud di Roma ne violentano 12mila). Come puoi
violentare una donna come tua madre, tua sorella? Che cosa ¢ avvenuto dentro di te per
arrivare a questo estremo di crudelta? Usare una creatura indifesa per uno sfogo animale.
Che dico? gli animali non fanno di queste cose. Hanno cercato di scusarli: “Sono
primitivi, analfabeti, istintivi”. Essi non sono 1’eccezione, ma la regola: tutti gli eserciti
avevano al seguito le comfort women per rendere piu gradevole il lavoro di uccidere. Le
divisioni tedesche si portavano dietro i bordelli con prostitute di professione. Dopo il
blitz-krieg non tiene piu niente, usano quello che trovano: ragazze polacche, ebree, ecc.
per tre mesi, poi, sfinite, le buttano nei forni. Gli eroici soldati di Hitler nell’URSS ne
stuprano dieci milioni; I’armata rossa in Germania/Est due milioni. Solgenitsyn nelle
Notti prussiane racconta di una donna, che supplica: “Soldato, uccidimi”. Il fatto ¢
avvenuto davanti ai familiari, figli e marito, come sopravvivere a tanta vergogna?
Vergogna di essere madre. Strategia militare per terrorizzare il popolo. In guerra il
soldato subisce una modificazione genetica? Si accanisce su chi gli rappresenta colei che,
con la vita, gli ha dato anche il potere di dare la morte?

1122.7.°44 il generale Juin incontra mons. Mario Toccabelli di Siena. Si scusa di
fare la guerra a dei barbari con altri barbari. Ogni giorno firma una decina di condanne a
morte ma i marocchini sono indomabili. “Avrei piacere che la popolazione italiana
reagisse a queste atrocita”. L’arcivescovo fa portare tre cassette di bombe a mano. “A
che cosa servono?”. “Ho disposto di costituire in tutte le parrocchie delle squadre di
giovani scelti per la protezione dei casolari con queste bombe”. Il generale si congratula
(Carloni F., Il corpo di spedizione francese in Italia 1943-1944, Milano, 2006).

Malaparte descrive Napoli come un bordello a cielo aperto: “L'onore di esser
liberato per primo era toccato in sorte al popolo napoletano: e per festeggiare un cosi
meritato premio, i miei poveri napoletani, dopo tre anni di fame, di epidemie, di feroci
bombardamenti, avevano accettato di buona grazia, per carita di patria, I'agognata ¢
invidiata gloria di recitare la parte di un popolo vinto, di cantare, batter le mani, saltare di

gioia fra le rovine delle loro case, sventolare bandiere straniere, fino al giorno innanzi
nemiche, e gettar dalle finestre fiori sui vincitori. Ma, non ostante I'universale e sincero
entusiasmo, non v'era un solo napoletano, in tutta Napoli, che si sentisse un vinto. ... E
certo assai piu difficile perdere una guerra che vincerla. A vincere una guerra tutti son
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buoni, non tutti son capaci di perderla. ... Ed ecco che, per effetto di quella schifosa
peste, che per prima cosa corrompeva il senso dell'onore e della dignita femminile, la pit
spaventosa prostituzione aveva portato la vergogna in ogni tugurio € in ogni palazzo. Ma
perché dir vergogna? Tanta era l'iniqua forza del contagio, che prostituirsi era divenuto un
atto degno di lode, quasi una prova di amor di patria, e tutti, uomini ¢ donne, lungi

dall'arrossirne, parevano gloriarsi della propria e della universale abiezione.... Se ¢ mai
stato un onore perdere la guerra, era certamente un grande onore, per i napoletani aver
perduto la guerra di fronte a soldati cosi cortesi, eleganti, lindi, cosi buoni e generosi.
Eppure, tutto cio che quei magnifici soldati toccavano, subito si corrompeva. ... La peste
era nella loro pieta, nel loro stesso desiderio di aiutare quello sventurato popolo” (5).

Nei manuali la guerra ¢ il “proseguimento della politica con altri mezzi”. Oggi i
popoli-bambini non sono vittime della guerra di mercato? Bisogna mettere in discussione
il sistema. Quando una superpotenza vuole piegare ’altra brandisce la minaccia nucleare
pur sapendo che una guerra atomica non ¢ guerreggiabile, pena la distruzione reciproca.
Se ¢ impossibile, a che servono le patrie, gli eserciti, le armi? (Nel mondo ¢’¢ un’arma
ogni 12 persone). La teoria della deterrenza, una finzione o un’idiozia? Solo dei pazzi
potevano inventare 1’equilibrio del terrore. Per gli animali vale “mors tua, vita mea”, per
gli umani “mors tua, mors mea”! Nessuna specie animale si ¢ suicidata in massa. La
specie umana sara la prima ad auto-distruggersi?

Per Malaparte “il valore umano dei vinti € superiore a quello dei vincitori”. Gli
alleati hanno tutto in eccesso, gli manca I’anima. I sciuscia, i 150 femminielli 1i superano
in umanita. Sono loro e le donne i veri liberatori di Napoli nelle famose quattro giornate
prima dell’arrivo degli alleati: 27-30/9/1943.

Anch’io scavo nelle macerie della guerra con I’aiuto di Eric Morris [professore di
strategia militare a Sandhurst, Inghilterra]: La guerra inutile. La campagna d’Italia 1943-
1945. 500 pagine, la cronologia delle mille carneficine. Tra un massacro e 1’altro
emergono ambizioni, gelosie, competizione tra il generale americano e quello inglese.
Errori, impreparazione, improvvisazione, fuoco amico, concorrenza nelle battaglie
decisive. Clark minaccia di sparare sull’armata inglese se pretende di entrare in Roma con
lui. Vuole assaporare la gloria dei vincitori con la sua quinta armata. Davanti al Colosseo
esclama: “Che bel lavoro hanno fatto i nostri piloti!”. Morris alla fine conteggia le
“perdite” (sic!) come se si trattasse di sacchi di patate: “perdite alleate: caduti: 28.728 —
feriti: 120.252 — dispersi: 22.974 — totale: 172.454. Perdite totali tedesche: 336.650”.
Disertori alleati: 21.000. Disertori tedeschi piu di 30.000.

Per capire la guerra di oggi bisogna portare alla luce le radici delle guerre passate.
Don Zeno ieri dicevi: “Facciamo due mucchi: chi ha i soldi da una parte, dall’altra chi
non li ha”. Oggi diresti: “Da una parte chi ha seimila testate nucleari e dall’altra chi non
ne ha”. Il dio-mercato ha spremuto tutto cio che ¢ spremibile: lavoro, salute, educazione.
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Terzerizzare ogni servizio, anche 1’esercito. Una buona paga per uccidere, contratto,
assicurazione, straordinari. Perché insistere tanto su “armi si, armi no” all’Ucraina e non
si va al nocciolo del problema? Niente patrie, niente eserciti. Niente eserciti, niente
guerre. Niente armi, niente uccisi.

L’Otan ¢ passata dai 16 ai 30 stati alleati. E la Russia si risente, perché il nemico
“gli abbaia sulla porta di casa” e soffre il complesso di accerchiamento. Con I’Ucraina
nella Nato i missili impiegherebbero pochi minuti ad arrivare a Mosca. Per tutta risposta
I’occidente destina il 2% del Pil all’industria bellica. Bastera per intimidire chi ha i silos
nucleari che scoppiano?

29.03.2023 - Tu insisti: 'unica patria possibile ¢ la famiglia umana, I’'uomo nasce
al mondo, non alla madre/patria. Quindi ¢ di tutti, per tutti, e questo vale anche per i
popoli. L appartenenza a uno stato piuttosto che a un altro si fonda sullo jus sanguinis o
jus soli. Ma questo potra valere per 1 babbuini, gli stambecchi non per gli uccelli che si
beffano dei confini. Il Cristo non ha detto d’imparare da loro? A quali eccessi siamo
arrivati per amor di patria? Michele Strazza documenta che 1 soldati prima stuprano e poi
imbottiscono la vagina delle vittime di bombe a mano, bottiglie rotte, baionetta. Soldato,
perché imbottire il ventre materno di ordigni di morte? Tutto il giorno uccidi, scarichi
armi, odio e vendetta contro i nemici. Ma non sono altrettanti te? Poi, la notte, ti difendi
dagli incubi con I’alcool e, impazzito dal dolore, accecato dal sangue, ti scateni contro
qualunque donna ti rappresenta la madre. Quelle donne non potranno piu essere madri.
Distruggendo lei non distruggi qualche cosa di te? Le madri non hanno il diritto di dire ai
soldati di ogni fronte: “Vi ho portato per nove mesi, vi ho dato il mio sangue, ho trepidato
per voi, vi ho dato alla luce urlando “per la gioia che ¢ venuto al mondo un uomo”? Al
mondo, non alla patria. La tua patria ¢ il mio utero, un tempio vivo. Come puoi
sopprimere il tuo simile che piu simile non puo essere? Uccidendo lui, uccidi anche me”.

Caro Dio, con chi potro condividere il pianto dell’anima? Mi sembra di vedere
milioni di donne stuprate, che si presentano da Te con la baionetta nella vagina, uomini e
bambini impalati: “Padre, toglici la baionetta, sfilaci il bastone.”

Difficile quantificare gli stupri dei liberatori/vincitori. Quanti a Napoli con 150mila
soldati? Qui sono le donne, sedute sulle scalinate a gambe larghe, che si offrono e le
megere a incitare dai balconi: “Five dollars, five dollars”. Ridotte alla fame, gli ¢ rimasto
solo quello per sfamare i figli. Morale, dignita, vergogna? Quando la fame, non
I’appetito, morde le budella viene prima di tutto: primum vivere! Vergine Santissima,
sette spade ti hanno trapassato il cuore. Alle tue sorelle & bastata una baionetta nella
vagina. La donna, madre universale, paga per tutti. E tu dici alle ragazze di Nomadelfia:
“Lo sapete che il figlio dell’'uomo ¢ passato attraverso di voi? Se vi spiego chi siete,
andate davanti allo specchio, vi inginocchiate e vi... baciate!”.
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11 soldato distrugge la madre, la mamma per vocazione rigenera 1’orfano morto
all’amore. Ecco perché vedi Nomadelfia come una bomba atomica che sprigiona un
amore onnipotente, il quale va oltre la mamma biologica e le da il potere di amare dallo
spirito che ¢ universale come Dio. Come fanno a tirar su chi 50, chi 60, chi 74 figli (piu di
Smila fino a oggi) senza averli generati nella carne? Esse dimostrano che ’amore non ¢
un fatto biologico, ma ¢ su misura di quello di Dio, che da il potere di amare come Lui
ama. Signore, come faranno a pregarti le tue figlie stuprate? Non appartieni alla stirpe dei
loro carnefici? Figlio dell’'uomo, quando dici “ogni cosa fatta al piu piccolo dei miei
fratelli I’avrete fatta a me”, vale anche per le tue sorelle violentate?

Alla celebrazione di ogni matrimonio ripeti: “Non siamo qui a unire due pezzi di
carne, ma due spiriti incarnati. Lei, vestita di bianco come un giglio, lui forte come una
quercia disposto ad amarla fino alla fine. Non dalla carne, da Dio siamo nati”.

Cristina Jacobelli, teologa sposata, dimostra, testi biblici alla mano, che I’amore dei
coniugi ¢ esperienza del divino (Cf in Risus pascalis, 1l fondamento teologico dell’atto
sessuale). Solo I’amore come donazione totale di sé puo dare la forza a una donna di
lasciarsi invadere da un uomo. L’amore di mamma non € un sentimentalismo mieloso, ma
una forza atomica. La donna ha scoperto le sue potenzialita d’amore? Per educare le
bambine basta riempire la stanzetta di Barbie e bambole reborn?

Tu non sei un bigotto. Devi essere I’unico prete che, durante un ritiro per grandi e
piccini, farai proiettare un documentario sul parto. Poi, tra un singhiozzo e I’altro, il tuo
commento al miracolo della vita. “Quando i due si uniscono e lo spermatozoo incontra
I’ovulo, dove volete che sia Dio se non li ad accarezzare il nascituro?”.

4.4.2023 - Non ci ¢ bastata né la prima né la seconda guerra mondiale. La
carneficina prosegue ovunque ’uomo non € pitt uomo ma un bruto che vuole dominare.
La mia anima ¢ focalizzata su di te sotto le bombe, perché ti rivivo tra le esplosioni
dell’Ucraina. Tu scongiuri autorita civili e religiose a darti una mano per salvare futti gli
orfani. Eppure preciserai: "La mia vocazione non ¢ fare Nomadelfia, ma spingere il
popolo a fare una forma sociale, a fare una rivoluzione, un cambiamento di civilta, una
concretizzazione perfetta dell'unum come motivo di credibilita per le genti” (31.12.°72).

L’esercito cinese trasforma il migliore amico dell’uomo in una macchina da guerra:
un cane robot con un fucile sulla schiena. Gli USA non sono da meno: soldati robot,
androidi, sensori, droni, missili ipersonici, satelliti spia. La luna sara un avamposto
militare? O una trincea? Non si addestrano soldati iper-abilitati con 1’ Al per ottimizzare le
prestazioni cognitive? Gli attacchi cyber a distanza mineranno il concetto di integrita e
sovranita? Che succedera al soldato che si arrende a un drone senza pilota?

Putin si nasconde a 200 metri di profondita. Perché tanta paura con seimila ogive
nucleari in tasca? Gli svizzeri hanno il bunker sottocasa. E noi? Noi ci siamo trincerati nel
bunker dei pietismi, nei misticismi da due soldi? I soldati che non hanno paura della
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morte, perché non si limitano a conquistare un posto al sole, risorse, ecc. ma si
impossessano del grembo nemico? Non ¢’¢ luogo piu strategico, perché da li vengono i
futuri soldati, i possibili nemici. Durante la guerra del 1992 i serbi bosniaci (200mila
uccisi, 20mila stupri) rinchiudono in campo di concentramento donne bosniache e le
mettono incinta per introdurre il nemico nel loro ventre.

16.04.2023 — Zeno, mentre infuriano 60 guerre fratricide, i tuoi seguaci riascoltano
le tue conferenze. Ci vai anche tu alle 17 a risentirti o fai il giro del mondo nei campi di
battaglia in cerca di popoli/orfani? Rischi ancora di morire di crepacuore a Kiev, a
Kartum, in Siria, in Palestina? Che cosa hai visto nella Napoli, dove i soldati vanno a
riprendersi dalla fatica di uccidere? Come distrarsi in una citta ridotta in macerie? Alle
spese delle donne e dei bambini. Bambine di 5 anni vendute al mercato. “La carne di
capretto costava molto di piu”. Il romanzo di Malaparte copre di sarcasmo gli eroici
alleati che se la fanno con donne e bambini affamati di cibo, mentre loro sono affamati di
sesso. Hanno bevuto troppo sangue, non ce la fanno piu a resistere, poveretti!, hanno
bisogno di distrarsi con i genitali dei bambini. Sono cosi a buon mercato: “2 dollars the
boys, 3 dollars the girls”!

A cose fatte gli alleati lo ammettono: il vero vincitore della guerra ¢ il sesso.
Sifilide e gonorrea hanno messo fuori combattimento piu delle armi. 11 74% ha contratto
malattie veneree. Il generale George Patton constata: “If they [soldiers] don’t fuck, they
don’t fight.” (Roberts, Mary Louise. What Soldiers Do. Sex and the American GI in
World War Il France. University of Chicago Press, 2013, 160).

Tre testimoni oculari confermano quelle tue espressioni, che sembrano paradossali.
Non ¢ I’esaltato, che gli viene il crepacuore al vedere 1 bambini rovistare nella
spazzatura, ma tre ufficiali dell’esercito alleato: il liason officer Curzio Malaparte (La
Pelle, 1949), il soldato americano John Horne Burns (The Gallery, 1947) e il capitano
inglese Lewis Norman (Naples '44, 1978). Concordano nell’affermare che la guerra ¢ un
corto circuito in umanita.

Malaparte si chiede: hanno proprio bisogno di mettere le mani sul bottino delle
donne, frugare nei genitali dei bambini per sentirsi conquistatori? Credono di dominare
un popolo, di comprarlo con 2-5 dollari e invece non comprano che la sua fame.

11 libro del Burns, The Gallery, &€ una galleria di personaggi eccentrici. Per lui gli
americani sono ricchi di cose ma poveri spiritualmente. Prima bombardavano bombe e
adesso scatolette di spaghetti, corned-beef, sigarette, cioccolata, ma non riescono ad
andare oltre alla carcassa del corpo. E ai napoletani, per ora, basta quello, perché non
hanno neanche quello. Incredibile!, usa le tue stesse parole, don Zeno: “Ricordo che a
Napoli alla fine mi si spezzo il cuore [/ remember that my heart finally broke in Naples].
Scoprii che I'America era un paese come tutti gli altri, tranne che aveva piu ricchezza
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materiale e un sistema economico piu avanzato. E che al di fuori della propaganda gli
scrittori americani erano molto poveri spiritualmente. I loro ideali? Fare soldi. Anime in
bancarotta. Percio mi si ¢ spezzato il cuore. [ Therefore my heart broke]”. 1l soldato
George Kost scrive: “¢ stato spaventoso. Donne stese per terra in Via Roma, stremate.
Nutrivano i bambini che piangevano per la fame. Questo mi ha traumatizzato nel mio io
piu profondo”.

Norman Lewis in Naples '44 ricorda: “Era sua figlia di tredici anni, e lei
desiderava prostituirla. Molti soldati pagano anche senza il rapporto completo, e lei aveva
un tariffario rivoltante per questi servizi. La ragazza, per esempio, si spogliava e metteva
in mostra gli organi genitali per venti lire”. Sebbene scioccante per Lewis era normale che
i soldati facessero sesso con ragazze. E ancor peggio scoprire che tra le donne trattate per
malattie veneree al Pace Hospital 310 erano minorenni, alcune di cinque anni. Un
napoletano scrive: “A Napoli [c'€] mercato nero e commercio di ogni genere, soprattutto
di donne, la condizione morale € terribile. Gli americani hanno rovinato tutto in Italia,
letteralmente tutto, non solo case, strade, ferrovie, ponti e acquedotti, ma anche i suoi
buoni costumi e la morale. 4000 ragazze e ragazzi ricoverati sono tutti malati di malattie
veneree, prese da quei maledetti negri”.

Impossibile quantificare il fenomeno, la censura militare insabbia le lettere dei
soldati; ¢’¢ qualche informazione negli archivi delle direzioni sanitarie per malattie
veneree. Viene in nostro aiuto la tesi di laurea di una discendente di italiani: American
soldiers and italian women. the sexual economy of occupied Naples, 1943-1945, by
Francesca Ruvolo. The State University of New Jersey. May, 2016. (Scaricabile da
internet).

15.4.2023 - 11 Cristo che si celebra nelle chiese ¢ una cerimonia, egli vive sui
Calvari delle guerre. L ho sognato: una moltitudine di addolorate cantavano lo stabat
mater dolorosa. L’uomo appeso al legno si scosse, scese dalla croce, invito le vittime a
salirvi come su un trono. Non ¢ ora di togliere dai crocifissi la figura di un uomo e
mettervi quella di una donna? Passer0 il venerdi santo in ginocchio davanti a loro. Il mio
martirologio ¢ pieno di Addolorate non con le sette spade infilzate nel cuore, ma con una
baionetta nella vagina. Chiederd perdono per essere uomo. E tu, Cristo, riesci a
immaginare il dolore di una donna uccisa come madre? E se i diecimila leaders religiosi
indicessero un Giubileo per chiedere perdono? Lungo silenzio di adorazione. Non di una
croce di legno, ma dei loro corpi-santuari della Vita. Sorelle dal grembo crocifisso, se
potete, perdonateci. Vi abbraccio con un bacio infinito.

“Provate in voi gli stessi sentimenti del Cristo/d’oggi”. Come posso sentire fatto a
me, cio che viene fatto alle donne, ai bambini stuprati, ai 20mila bambini deportati per
russificarli? E quelli uccisi? E la guerra dei migranti? L’Europa cristiana spalanca le
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porte ai rifugiati ucraini, ma ricaccia in mare quelli di colore. “Non siamo tutti esseri
umani perseguitati dalla guerra e dalla fame?”. “No, i negri sono razza bastarda!”. I
bastardi siamo noi, cristiani di lusso, con 1’alibi di “aiutarli a casa loro”. Non
gliel’abbiamo svaligiata? Oggi rivendicano il saldo della schiavitu e della colonizzazione.
Niente cerotti della misericordia sociale, ma la restituzione della refurtiva. I popoli
arricchiti si giustificano con la sicurezza nazionale, che per gli americani ¢ anche il loro
stile di vita e di consumo. E lo proteggono con 750 basi militari in 76 paesi. In patria si
difendono dai loro compatrioti con 390 milioni di armi automatiche!

Per la tradizionale Via Sacra al Colosseo, il papa invita una famiglia russa e una
ucraina a portare la croce. Gli ucraini declinano I’invito: “Noi siamo la croce, loro i
crocifissori”. Si pud mettere sullo stesso piano aggressore e aggredito? Nella guerra tu
impari che il perdono nasce nell’intimo della coscienza e non pud essere imposto. La
giustizia invece ¢ una realta sociale, coercitiva. Uno puo rinunciare ai suoi diritti, ma
quando ci sono di mezzo i figli sgozzati, il popolo massacrato ¢ lecito perdonare? “Se mi
bruci la casa, dovrei lasciar perdere? Non esiste perdono senza riparazione. Al giudizio
universale Cristo esige la giustizia sia come singolo che come popolo. Prima di essere
amore, ¢ giustizia: Non mi dai quello che mi spetta? Vai all inferno!

Don Zeno, i tuoi figli sembrano in posteggio sulla soglia della nuova civilta. Nuova
civilta? Ventenne, semplice contadino, non sai neppure cosa significa. E noi, oggi, ci
rendiamo conto di cosa comporta? Tu lanci la sfida anche agli inquilini del Bernini:
“Come mai con tanti santi non si ¢ mai pensato di fare un popolo di santi?”.
L’incompatibilita tra il Dio dell’Esodo e Mammona iniquitatis, oggi ¢ tra il dio delle
patrie e il dio delle vittime. Tu sei andato a scuola dagli abbandonati, noi non potremmo
andare a lezione dai migranti? Per accogliere una cultura altra dalla nostra bisogna
svuotarsi di sé fino in fondo (F1 2,6). Anche della gratificazione della nuova
evangelizzazione e della nuova civilta? E possibile essere turisti, tifosi degli ero io in
loro? In Brasile i negri hanno la maggioranza nelle favelas, nelle carceri, nelle fazioni, nei
denutriti. Bisogna varcare i confini, non solo territoriali, patriottici, ma anche culturali,
primo/mondiali per scoprire sulla pelle che abbiamo una patria pit ampia, la razza dei
figli di Dio. Non tocca a chi ha rigenerato dallo spirito cinquemila figli predicare di farsi
madri di 220milioni di abbandonati? Le ONG che sfamano gli affamati non rischiano di
fare da ammortizzatori ai popoli arricchiti? Cerotti sociali per sradicare la fame entro il
2030! Mi dibatto come un uccellino in gabbia con la canzone della nuova civilta. Un
miraggio? E tu: “Nomadelfia puo essere una meteora che attraversa il cielo della storia”.

28.7.2023 — Non si parla che di stupri: Caivano, Palermo, politici che proteggono i
figli. E solo la punta dell’iceberg. Quale visione abbiamo della realtd uomo/donna? La
stessa che c’¢ tra gli animali, per cui il maschio sottomette la femmina? Perché subite la
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pubblicita che strumentalizza il vostro corpo per eccitare i maschietti? Boicottate tutto cio
che vi riduce a strumento di piacere. Essere alla pari? Solo voi avete un grembo!
Rivendicate il diritto di essere madri non solo biologicamente. Il machismo, si sa, fa
disastri. Ogni anno 200milioni di donne subiscono la mutilazione genitale. 650

milioni costrette a sposarsi prima dei 18 anni. 42 milioni di prostitute.

Vivere in tempo di guerra ¢ come averla in casa. Don Zeno, se ieri avevi buone
ragioni per espatriare, quanto piu oggi, che siamo costretti a schierarci da una parte o
dall’altra? Perché non promuovere 1’idea di una patria virtuale, almeno, per rompere la
camicia di forza delle patrie biologiche? “Se invece di 500 fossimo 5/6 milioni potremmo
essere utili alla pace del mondo con grandi opere di giustizia. Molti si interessano di noi e
restano sbalorditi, perché accogliamo tanti abbandonati. Forse, senza saperlo, molti
cercano questa vita” (3.3.748).

Nell’ex-campo di concentramento di Fossoli, dal 3 al 14 febbraio 1948, celebri
I’assemblea costituente. Nasce lo Stato evangelico dei liberi figli di Dio: una popolazione
fondata non sulla razza, sull’istinto delle patrie, sui confini innaturali, ma sulla fede.
“Cari figli: dopo tanti sacrifici firmiamo la legge della citta con il sangue dei nostri
fratelli martiri. Neghiamo agli istinti il diritto di rifiutare I’amore ai fratelli, la maternita a
chi I’ha perduta. Un bambino ha detto: “La maternita ¢ su tutto”. Chi non ha mai
chiamato Mamma!, venga qua e la chiami. Da qui si corre a cercare chi ne ¢ senza,
gridando, perché ogni donna che ha un utero, una mammella, un animo femminile deve
sentire la maternita in modo che a nessun bambino sia negato il diritto di dire Mamma”.
Vale anche per le 641mila suore, spose di Cristo? [la troppa preghiera ha rovinato la
loro mentalita (7.2.°38)]. “Signore, non abbiamo fatto per Te 74.368 scuole materne,
100.939 scuole primarie, 49.868 istituti superiori, 3.925.325 studenti universitari? E gli
ospedali, i ricoveri?”. “Queste cose le sanno fare anche i pagani. Non tocca ai governi
prendersi cura di anziani e malati? Cercavo una mamma e m’avete dato una maestra, che
m’insegna I’abc, non ad amare. 220 milioni di abbandonati continuano a scendere da
Gerusalemme a Gerico, da... a... e cercano la via del cuore delle donne che ritengono di
aver scelto la parte migliore, di amare con cuore indiviso. Dopo duemila anni un papa
equipara la dignita delle due vocazioni, quella religiosa e quella coniugale (14.4.1982).
“Noi amiamo spiritualmente”, I’abbiamo inventato noi, cristiani all’acqua di rose. I ricchi
non amano spiritualmente i poveri, non hanno il cuore staccato spiritualmente dai loro
capitali? Si puo fare perfino la comunione spirituale, che vuoi di piu? Le suore si
ritengono madri spirituali di chi, degli angeli? Non vi ¢ lecito mettere sottoterra il talento
materno, non sarebbe modificare geneticamente la vostra natura che fa della donna /a
madre? Chi fara quello che solo voi siete in grado di fare? Potete negare il vostro amore
di mamme senza negare voi stesse? E se le 641mila suore si facessero mamme adottive?
Che scossa per il mondo! Rinunciate al matrimonio, non al potere di essere madri.
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Troppo complicata I’adozione? Allora ricorrete all’affido famigliare per 24 mesi (legge
184/1983 e 149/2001). In Italia siete 67mila; dei 7/8mila affidabili ne toccherebbe uno
ogni dieci suore. Ogni notte vi invocano nel pianto. Non li sentite? E non sono uno
strumento per guadagnare meriti per il paradiso. “Farsi padri (madri) delle vittime non ¢
una vocazione speciale, ma un dovere di tutti i cristiani. Un semplice atto di giustizia”.
[In Italia circa 30-35mila bambini reclusi nelle cooperative. Costo? Un miliardo di euro
I’anno].

“Dando ai fanciulli maternita e paternita, diamo al mondo la fraternita. Siamo
fratelli, viviamo la giustizia, dando a ciascuno il suo: al fratello, i fratelli [al popolo, i
popoli]. C’¢ un solo modo per predicare questa legge: attuarla a tutti i costi. Da questo
momento non ci chiameremo piu Opera Piccoli Apostoli, ma Citta di Nomadelfia. Qui il
mondo ¢ escluso, si vive la legge dell’'uomo redento, la sua verita piu profonda: essere
fratello”. “In 20 anni al massimo i casi pit disperati saranno tutti risolti. Chiuderemo per
sempre i correzionali, che disonorano la civilta cristiana. Si spendono tanti miliardi per
creare degli assistiti, sara meglio spenderli per creare un popolo di benefattori
dell’umanita” (a mons. Carrol, 28.9.’48). “Il nemico vuole lo scardinamento della civilta
cristiana. Solo le forze del Cielo, che si manifestano attraverso gli innocenti, possono
cambiare le carte in tavola. E quelle masse da strumento di odio, possono, al soffio
dell’innocenza, tramutarsi in una crociata della giustizia al grido: Siamo fratelli. Le orde
pagane sono alle porte. Cosa ci si puo attendere? Forse una pioggia di bombe atomiche.

.... Nomadelfia puo essere una scintilla, anzi la bomba atomica, della quale Gesu vuole
servirsi per disperdere quei sistemi, che ’amore cristiano nell’ unum ha superato. Nel
colloquio esporro i segni di Dio” (al papa, 15.3.748, inviata?). Gli scartini ti danno il
coraggio di fare sognare anche il papa: “Le opere della Chiesa battono in ritirata. Russia e
America si contendono il dominio del mondo. Donde la necessita di una rivoluzione, che
metta la Chiesa al suo posto direttivo nel cuore delle masse, madre degli assetati di
giustizia, dei pauperes. Non pud essere considerata conservatrice; ¢ maestra di vita,
quindi deve essere amata da coloro, cui la vita € negata. Riportarla nel cuore delle masse
rivoluzionarie ¢ la vocazione piu prepotente dei nomadelfi. Essi si moltiplicano in
proporzioni impressionanti. lo ho studiato il volo di Dio: in 5 anni dovremmo essere non
meno di 10 mila e in dieci non meno di 100 mila” (*48).

Nel 1943 sceglievi la liberta politica nel sud dell’Italia liberata. Noi avremo il
coraggio di scegliere i popoli del sud del pianeta? Non sarebbe 1’unica maniera per stare
con i popoli/ero io in loro? “Alcune anime di alta spiritualita sono concordi nel dire che i
Piccoli Apostoli sono gia disseminati qua e la su tutta la terra e che Iddio li sta forgiando
attraverso il vissuto turbinio dei tempi, e che, all'ora solo da Lui segnata, li incontreremo,
fratelli nostri” (Lacrime, 1944).
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27.6.2023 - Quante cose in poco tempo! Conflitto russo/ucraino (=tra est € ovest),
Titan, Al, minacce e smentite del ricorso al nucleare. E dentro di me? Vivo in punta di
piedi, il cuore in tumulto. Don Zeno, mi hai acceso d’amore per i popoli, insegnandomi a
pregare, facendo il giro del mondo con I’anima. I frati mi chiedono di fare reportage per
la rivista. Approfitto per conoscere i miei fratelli/popoli in una quarantina di paesi extra-
europei, per verificare se qualcuno agita il tuo sogno: la nuova civilta. Niente!

In Africa ogni tanto salta su un generale con un esercito di liberazione. Non siamo
stati noi europei a insegnargli I’arte della violenza armata? E ’ONU? Ci ha fatto sognare
un mondo piu giusto, ma che fa per prevenire dittatori e guerre? Mio Dio!, dove sono,
cosa fanno i tuoi rappresentanti nel mondo? 410.219 preti, 30mila frati, 641.661 suore?
Mentre loro pregano a volonta, 60 popoli si squartano a volonta. “Signore, ti studiano nei
74 Istituti Superiori di scienze religiose, nelle 12 Universita pontificie, si dedicano ai
bisognosi. Non hanno prodotto 10mila e passa santi?”’. Che ce ne facciamo di santita
soggettiva di fronte a milioni di fratelli crocifissi? Nel prossimo conflitto nucleare non
serviranno né buoni samaritani né ambulanze. Senza feriti né abbandonati che cosa
restera da fare ai buoni cristiani, ai buoni buddisti, ecc.? Tutti disoccupati, dalle ONG
all’UNICEF, da Emergency a Sant’Egidio. Ci saranno superstiti per testimoniare il falo
atomico? Dio, sarai ridotto a padre di ceneri nucleari?

Con I’occhio operato vedo meglio. Signore, ¢ I’anima che ha bisogno di essere
operata con un cristallino nuovo di zecca. Non puoi imprestarmi il Tuo?

5.9.2023 - Tutta la notte corpo e anima sulla graticola del dolore. Sfido io, dopo piu
di 500 giorni di guerra in Ucraina! Laggiu si cammina sui trampoli per le mine seminate
come le patate. Un amico, per rincuorarmi, mi consiglia la testimonianza di Ishmael
Beah, un bambino/soldato. Invio un SMS alla farmacia del cielo: “Mandatemi con un
drone celeste un’anestesia per ’anima”! Don Zeno, beato te, non hai fatto in tempo a
conoscere i bambini costretti a giocare con I’AK-47, lanciare granate invece di aquiloni.
Se ti veniva il crepacuore a Napoli, cosa proveresti in Serra Leone (70mila uccisi, 2.6
milioni profughi) a vedere cosa ¢ rimasto nel cuore dei bambini-soldato? Leggo d’un fiato
Molto lontano da casa (2007). Tutto preso dalla tua vicenda, mi trovo catapultato
nell’ Africa dei 300mila bambini/soldato.

Ishmael: “Facevo parte di un gruppo di bambini. Sette. La paura aveva preso il
posto della nostra innocenza, trasformandoci in mostri. ... Saidu disse: “Mio padre
gridava affinché smettessero ma uno dei ribelli lo colpi con il calcio del fucile. Mia madre
piangeva e chiedeva perdono alle figlie per averle messe al mondo, per essere vittime di
tanta follia. Dopo di averle stuprate a piu riprese, le portarono via. .. Che cosa avevano
fatto le mie sorelle per meritarsi quel supplizio?”. ... Il tenente diede 1’ordine di riunire
tutti nella piazza. “Questo ¢ il momento di vendicare i vostri familiari”. ... I ribelli gli
hanno tagliato la testa, bruciato i villaggi insieme agli abitanti, costretto i figli a stuprare
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le madri, tagliato a meta il corpo di bambini appena nati, perché piangevano, aperto la
pancia di donne incinta, strappato e ucciso il feto... Hanno perso tutto cio che faceva di
loro degli esseri umani. E per questo che dobbiamo ucciderli. E il miglior servizio che
potete prestare al vostro paese”. ... C’erano una trentina di bambini e due di loro, Sheku e
Josiah, avevano 7 e 12 anni. Il resto tra i 13 e 1 16 anni. Un soldato consegno a ognuno di
noi un AK-47. Mi tremavano le mani. “Avete paura di tenere in mano un’arma?”. Dopo il
pranzo, allenamento nel bananeto: “Mettete a fuoco la pianta come se fosse il nemico, che
ha ucciso i vostri genitori. E cosi che si fa”. Prese la baionetta e comincio a gridare e a
colpire la pianta. “Prima la pancia, poi la gola, poi il cuore, glielo strappo e glielo mostro,
poi gli cavo gli occhi. Lui ha ucciso i vostri cari in un modo molto peggiore. Adesso tocca
a voi”. Pieni di odio, infilziamo i banani fino a quando non cadono per terra”.

Ishamael sara un’eccezione, cerco altre testimonianze e cado nella rete di
Emmanuel Jal: La storia di un bambino soldato (2010). L’istruttore: “Tuo padre e tua
madre ¢ I’AK-47. Se ti dicessero di lasciar perdere il sogno di un Sudan del Sud libero,
uccidili. Dormi con un occhio aperto, I’AK-47 sempre al tuo fianco. In caso di fuga butta
via tutto, anche il cibo e aggrappati al tuo AK-47”. Vuole andare in prima linea, anche se
il fucile ¢ piu alto di lui. Deve vendicare i familiari. Non sara soddisfatto fino a quando
riuscira a infilzare il coltellaccio nella carne di un jallaba nella conquista di Juba. Solo il
sangue del nemico disseta la sua sete di vendetta.

Come si sono recuperati? Attraverso le funzionarie delle ONG umanitarie (sempre
le donne!). E come si sono liberati dall’odio? Per Jal ¢ un’ossessione. Solo I’amore di
Emma gli guarisce le ferite del cuore e si fara salvatore di altri bambini/soldato. E se
avesse incontrato dei nomadelfi a proporgli il sogno di una nuova umanita? Quello Zeno
che ieri chiedeva a Irene: “Ami il popolo? Ami il popolo? Ami il popolo”, oggi non
direbbe a noi: “Amate i popoli? Amate i popoli? Amate i popoli? Fate il giro del mondo;
tutti i problemi dei popoli vi devono interessare; inginocchiatevi davanti ai bombardieri;
se I’anima non gocciola sangue...”. E, guardando se il registratore funziona, sospiri:
“Parlo per voi o per quelli che verranno dopo di voi?”.

23.10.2023 — Mio Dio! Ma Tu hai il fegato di dire per bocca dei 300mila bambini
soldato: “Ero io in loro”? Come puoi fare con le loro mani quello che sono stati costretti a
fare? Emmanuel: “Sapevo che era una cosa cattiva rubare, uccidere, ma, per
sopravvivere, sono stato costretto a peccare... Il giorno dell’attacco a Juba non provavo
rimorso, perché ero un bambino che partecipava ai massacri quando 1’odio coltivato per
anni si scioglieva in violenza di massa. Non ho ucciso a sangue freddo, ho ucciso nella
guerra. Ma quel giorno mi tormenta...”. Non avrai ucciso intenzionalmente, ma... come
potevi Tu, Gesu di Nazaret, essere in loro mentre trucidavano, torturavano, stupravano,
affondando il coltellaccio nella carne degli jallabas (arabi)? Signore, potrai accettare che
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tuo figlio sia nei bambini/soldato? Come mai Emma, una donna bianca, straniera, lo
tratta da figlio? E lui non la chiamera mai mamma e la mette alla prova con mille
marachelle. Ci vuole la fede di Cristo per farsi mamma di pelle bianca per un bambino di
pelle nera?

16.10.2023 - Le bombe cadono dal cielo (dal Cielo?) a uccidere anche la speranza.
La mia anima ¢ sotto le esplosioni di Gaza, di Kiev, di... di... e gocciola sangue. Dio,
come non disperare di questa umanita impazzita? Ma I’hai creata proprio Tu? Dove ti sei
cacciato? Ti sento sussurrare nell’anima: “Potevo stare a guardare sei milioni di figli
stipati nelle camere a gas? Sono entrato nella notte con loro”. Per chi parteggi dal
momento che si sono ridotti tutti a vittime/carnefici? Hamas vittima di Israele, Israele
vittima di Hamas. Gli uni con i razzi, gli altri con i bombardieri. Un comico: “Dopo 50
anni di campo di concentramento chiunque diventerebbe terrorista” (Crozza). Anche il
papa, anche Tu, Padreterno?

Signore, abbiamo bisogno di terroristi della giustizia. Don Zeno, tu I’hai capito
sotto le bombe: “In situazioni di emergenza siamo tenuti a essere eroi”. Dove sono i tuoi
eroici seguaci? Agitano, almeno!, questi argomenti intrisi di sangue e disperazione? Le
migliaia di bambini uccisi non sono argomenti! Il patatrac succede proprio mentre
esamino le tue ragioni per espatriare (1952). Ci pensa lo stato, la patria degli italiani, a
tagliarti le gambe con la trappola della bancarotta e I’appoggio del Vaticano. Per te la
ragione ¢ un’altra: “Nella Chiesa molti rifiutano come superiori alle forze umane il
superamento dell’istinto del sangue e dell’interesse personale. Noi saremo dei
perseguitati, perché il nostro modo di concepire la vita diventa di per sé un attacco agli
altri sistemi anche se fossimo muti. Sviluppare Nomadelfia significa creare un futuro
contrasto, perché un abisso finira per dividere il nostro costume da quello del popolo.
L’Italia da segni che non ci sopporta e neppure quei cattolici, che non accettano la
preghiera di Cristo fino a tradurla in forma sociale e comunitaria. Andarcene potrebbe
essere un respiro di una ventina d’anni, durante i quali fondare una citta di 150 borgate
con 100 mila cittadini. Per ora tutti, anche la S. Sede, ci vomitano come fermento troppo
concentrato e il nostro linguaggio ¢ frainteso. Tenterd di andare in Sud America per
vedere la possibilita di un’emigrazione” (a mons. Crovini, 31.7.°52). “Cosa se ne fa di
tutti quei tesori la S. Sede se lascia affogare i suoi figli?”.

11 gesuita padre Casella ti apre una strada e tu studi con Ottaviani la possibilita
dell’espatrio: “Il Governo brasiliano accetta di fondare una grande citta. Pare disposto ad
assumere le spese d’impianto per affidarci degli abbandonati. Vs. Ecc. mi disse che su di
me ¢’¢ una sfiducia tale da ostacolare la mia paternita sui nomadelfi. La realta mi induce
a chiedere un segno del Signore chiaro, sicuro. Continuare a curare le vittime € un dovere
che la morale m’impone, ma costruire Nomadelfia ¢ una responsabilita che non mi
assumo piu se non ho la fiducia del S. Padre. Ho bisogno di: si, no” (3.11.’53). La
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risposta: “In data 11 novembre ¢ stata intimata al sacerdote Zeno Saltini la proibizione di
ricostruire Nomadelfia in Italia o altrove. Ha accettato e ha promesso obbedienza e
sottomissione. Card. Pizzardo”.

Due condizioni per I’espatrio: saldare i creditori, essere riconosciuto padre dei
Nomadelfi. Nel 1962 con la ripresa dell’esercizio del sacerdozio non ¢ arrivato il
momento per uscire dalla placenta della patria italiana? I nomadelfi non sono pronti?
Intanto coinvolgi i giovani per fare esperienza con due viaggi in Francia e le serate
danzanti d’estate. Tu proponi “tre giorni di lavoro, tre di apostolato”. Quale apostolato se
non viaggiare tra i popoli alla deriva, perché i popoli sazi non sanno che farsene della
nuova civilta? Come sono attuali le tue intuizioni! Chiedere un territorio o un’isola o una
piattaforma digitale, tanto per cominciare. Se a quel tempo volevi andartene dall’Italia per
una ventina d’anni per formare un popolo nuovo, non dovremmo dare I’esempio di uscire
dalla schiavitu delle patrie? Ti sei illuso di poter fondare uno stato evangelico secondo il
cuore di Dio? Eppure ¢ 'unica cosa che manca in un mondo di tutti contro tutti. E se tu
avessi fatto ’esperienza dei popoli/bambini in India, Cina, Africa non sarebbe stata
ancora piu forte I’esigenza di andare oltre le razze patriottiche? Come inventare il popolo
universale, che va bene dappertutto se siamo prigionieri dei confini occidentali? Con la
globalizzazione, internet, siamo cittadini di un mondo digitale con il quale vivere in
contatto. Portiamo il cellulare in tasca, non nel cuore?

8.8.2023 — Seminari vuoti, chiese deserte, movimenti autoreferenziali, cosa
vogliono dire? Quello che dicevi ai governanti di allora non andrebbe riferito alle
istituzioni internazionali, ai popoli predatori di oggi? Se ci riteniamo figli di un profeta
dobbiamo seminare la sua profezia nell’oggi, non lasciarla ammuffire nell’archivio.
Siamo comparse su uno scenario globale, non italiano. Per vedere il mondo con gli occhi
di Cristo bisogna mettere fuorilegge lo sfruttamento dei singoli come dei popoli. Come
fai a succhiare il sangue del popolo-fratello, che ¢ lo stesso di Cristo? Un delitto contro
I’umanita, un fatto anti-umano piu che anti-cristiano. E la natura si ribella, ci avvelena, ci
muore sotto gli occhi nelle specie in estinzione per costringerci a cambiare rotta. Intanto
Forbes aggiorna la classifica dei miliardari: 788 negli USA (9850 ultramilionari,
5.492.400, almeno un milione). Primo: Elon Musk con 261 miliardi di dollari. Dalla
montagna dei suoi miliardi dichiara: “Faremo un colpo di stato contro chiunque
vogliamo” (per mettere le mani sul litio della Bolivia). E Bill Gates gli dira. “¢ davvero
folle che lui possa destabilizzare la situazione politica di altri paesi”.

Per te la guerra ¢ il locus teologicus della tua vocazione politica. Tu me 1’hai
trasmessa, portandomi su 4 teatri di guerra: Cambogia, Eritrea, Saraievo, Sri Lanka. Non
credevo a quello che mi raccontavano i soldati nel Café International di Saraievo. Volevo
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vederla in faccia, la guerra, in prima linea. Me 1’hanno impedito. Oggi, con internet,
siamo tutti in prima linea sul fronte sia bellico che ecologico.

E poi c’¢ la guerra economica. Per te dove c’¢ troppo benessere, ¢’¢ un sistema
ingiusto: “Il benessere offende i poveri”. Ne sono convinti i tuoi seguaci? Come, se
stanno cosi bene in un occidente che li tratta da “cestino della spazzatura”, inondandoli di
alimenti in scadenza? E le tue escandescenze quando il presidente ti annuncia 1’arrivo di
un camion di mattoni? “Se vedo entrare a Nomadelfia dei mattoni, prendo il bastone e me
ne vado. Vi lascio tutto, anche la macchina. Dove abbiamo costruito, ¢i hanno mandati
via. Bisogna mettere Nomadelfia sulle ruote”. Cosa hai provato quando ti hanno costruito
la cattedrale e il centro di Roma? Grida piu forte: “Quando comincerete a costruire e a
mangiare meglio, diventerete come i salesiani”.

Seconda parte
N¢é papa né prelati ti capiscono. Ci sara una risposta nella corrispondenza col Vaticano?

Da quando scopro la tua corrispondenza con il Vaticano cerco di penetrare nel
silenzio del papa. Perché non una sola risposta alle tue implorazioni, al pianto
dell’anima? E tu: “Parlo tanto a lungo con Gesu, non capisco perché non possa farlo con
il suo vicario” (’48). “Quale sottile forza maledetta riesce a tenermi lontano dal papa?
... A quando I'udienza esauriente?” (’49). “Mi manca un solo segno: essere ascoltato
fino a toccare con mano che Cristo, il papa, il popolo € con noi” (27.2.’50). “So che il
papa mi vuol bene, perché non mi vuol parlare?” (15.1.”51).

Poi, per caso, trovo il libro del vaticanista Giancarlo Zizola, // microfono di Dio:
Pio XII, padre Lombardi e i cattolici italiani, Verona 1990. Ed ecco un altro papa
Pacelli senza la mitica aureola del Pastor angelicus. Si riportano le conversazioni delle
numerose udienze con il gesuita, dalle quali emerge I'umanita di un papa dubbioso,
fragile, terrorizzato dall’ateismo di stato. Il pontefice tuttologo ripone la sua fiducia nel
microfono di Dio, nelle adunate oceaniche, nei giubilei, nelle parate liturgiche, nelle
Madonne pellegrine, nell’alleanza con la DC, il partito della chiesa. Il gesuita si lascia
strumentalizzare per la lotta contro il comunismo, fino ad eccedere ed essere richiamato
di non appellare a: “Il papa mi ha detto... il papa vuole...”. Alla fine, dopo aver fatto di
tutto per riformarla, si schiantera contro la fortezza della Curia Romana. Per Zeno non si
riforma I’otre vecchio. “Solo le forze del Cielo, che si manifestano attraverso gli
innocenti, possono cambiare le carte in tavola” (15.3.°48). “I santi di domani
cercheranno I'umilta di prendere i posti di comando nella Chiesa. Pochi hanno puntato
su Roma, ma quella e solo quella deve essere la fortezza da abbattere” (a don Vincenzo,
24.5.52). “Pud mai un padre avere paura dei figli? Forse che Gesu puo essere
d’accordo? Quale sottile forza maledetta riesce a tenermi lontano dal papa?” (’49).
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Si legga in parallelo il testo dello Zizola e la corrispondenza di don Zeno al
Vaticano qui ampiamente riportata, intrecciando le due versioni.

9.11.2023 - Gaza come Hiroshima, 25mila tonnellate di tritolo, quasi due bombe
atomiche. La strage degli innocenti continua. Dio, fino a quando sborseranno il prezzo
dell’umana follia? Ogni bollettino di guerra ¢ qualcosa di me che muore. Qualcosa anche
di te, Signore? Tutta la notte ho lottato con gli angeli e gli arcangeli della Chiesa. Zeno,
perché papa e prelati non sentono che 220 milioni di abbandonati gridano: “abbiamo fame
di mamma”, quasi 8 miliardi: “abbiamo fame di una patria universale”?

“Quando si sfonda, seguo le truppe a piedi, a cavallo, in camion. Arrivo a Roma
con gli alleati il 4 giugno ‘44”. La provvidenza ti apre le porte e la tua Opera potrebbe
essere il cavallo di Troia? Ti confronti con mons. Crovella: “Tu sei di casa e conosci
I’Opera, che potrebbe diventare un movimento. Ammettiamo che dopo la guerra si riesca
a organizzare mille parroci: se ognuno fraternizzasse cento famiglie, avremmo centomila
famiglie unite e solidali. Allora si che avremmo grandi industrie, stampa su vasta scala,
un cine-citta tutto nostro, con relativi riflessi nella politica. Possiamo non informare il S.
Padre?” (25.6.°44). Detto, fatto. "Beatissimo Padre, la storia del cristianesimo ha i suoi
diritti. L 'uomo nuovo deve accettare in tutti i riflessi individuali, famigliari e sociali con
tutte le sue conseguenze pratiche una fraternita universale indipendentemente dalle
ideologie e religioni .... Bisogna smantellare quindi due idee che oggi si contendono la
struttura sociale e politica: I'imposizione di una ideologia, la cattiva distribuzione della
ricchezza, pessima sia nella concezione borghese, che in fondo ¢ anarchica, sia nella
concezione comunista che si risolve in una vera e propria schiavitu sociale e totalitaria.
Siamo fratelli, ecco la direttiva, costretti dalla natura stessa, legge di Dio, a convivere
sulla terra nel reciproco e dovuto rispetto I’uno per 1’altro, nella dovuta assistenza ’uno
per I’altro. La legge civile deve sanzionarlo, escludendo coercitivamente ogni possibilita
di abuso da parte dello Stato e da parte degli individui singoli ... L’avvenire ha altre lotte
da superare, ma la questione sociale deve essere risolta subito aprendo in tal modo la via
alla santificazione delle masse ora ribelli e costernate per causa di una ingiustizia
distributiva che ¢ di natura pagana e per nulla cristiana. ... Tutto mi dice che ’OPA ¢
opera di Dio, e solo di Dio. Se il Papa non € con noi, sia pure nel segreto, non mi muovo
in via assoluta; non saremmo pit con Dio. ... Attendo, quindi, un solo segno: la
benedizione del Padre comune" (2.12.°44). Tu in attesa, il papa cerca il suo alter ego per
portare avanti il disegno di uno stato cristiano.
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Dieci mesi nella Citta Eterna. “Povera citta che si € resa quasi terra di missione. La
mondanita strapazza questa gente, la mediocrita regna sovrana. lo non critico la diocesi di
Roma, arrossisco e piango, né mi scandalizzo della mondanita che avvelena la S. Sede,
ma penso che ¢ dovere di tutta la cristianita amarla. Tutto il clero deve adoperarsi,
offrendo uomini santi. La S. Sede ¢ la nostra casa paterna. Noi siamo essa, essa € noi.
Noi, ministri della periferia, pretendiamo da quelli del centro cid che loro pretendono da
noi” (30.9.°44).

Sottoponi a p. Arnou S. J. una relazione per il papa. Consiglia di far risaltare
’aspetto assistenziale dell’opera. Tu fai notare: “Se io presentassi I’Opera Piccoli
Apostoli (OPA) come opera di rifugio per i fanciulli abbandonati, finirei per
compromettere tutto il resto, in quanto non sarebbe a noi riconosciuto il diritto di
intervenire direttamente a fondo nelle questioni parrocchiali, spettacolari, commerciali,
industriali, educative, politiche, ecc. Mentre, solo se curiamo queste, avremo la possibilita
di salvare anche la fanciullezza abbandonata. Se il Santo Padre apprezzera questa idea ci
intenderemo, caso contrario, per parte mia attendero altre occasioni per essere compreso.
Egli ¢ Vicario di Cristo, deve vedere le cose nella loro pit chiara natura. Se non la vede
non ¢ I’ora di Dio. ... Il popolo ¢ nauseato delle nostre prediche su un amore che non
discende ai fatti decisamente nella stessa distribuzione equa della ricchezza. ... permetta
che le sia ancora piu deciso: € una riforma che finira per creare nella Chiesa stessa lotte
senza quartiere. Infatti come potranno i quietisti, i comodi, i farisei permettere che si attui
questo programma di fraternita concreta senza reagire, senza sentirsi toccati nel vivo,
nonostante tutte le nostre prudenze che cercheremo di usare? Le opere stesse per diversi
diventeranno una offesa, un rimprovero, un esautoramento consequenziale. Donde la
reazione addirittura diabolica. E il Papa, stia certissimo, sara con noi, come con noi oggi
sono i nostri amatissimi Vescovi. E questo sara il solo segno che noi cercheremo per
essere certi che Dio lo vuole. E quando i Superiori competenti non ci comprenderanno, o
non saranno con noi, ci fermeremo, attenderemo tranquilli e lieti, perché anche in questa
situazione di attesa faremmo la Volonta del Signore. Questo e solo questo € necessario:
essere nella Volonta di Dio. ... Io devo insistere quindi presso il santo Padre su questa
idea, devo, voglio insistere su questa sola idea, se mi sara dato di parlargli; solo questa &
I’OPA” (31.8.744).

Il gesuita ti esorta a non spaziare nei campi minati della dottrina sociale: “La
fraternita cristiana richiede, che anche i capitalisti siano trattati da fratelli, sia pure
traviati. Si deve sentire che la rivoluzione sociale si vuol fare per il vero bene loro. Certi
termini sarebbero da definire: lotta di classe. Cos’€? I lavoratori sono una classe? Quali?
Lotta per la giustizia universale? Si. Per il bene comune? Si. Ma lotta di classe? Non
crede ci siano dei borghesi ottimi, onesti? Non si deve dare I’impressione che tutti i
borghesi, perché tali, sono delinquenti, né che tutti i lavoratori, perché tali, sono onesti,
anzi cristiani. Dobbiamo evitare 1I’impressione che il vangelo si riduca a una dottrina di
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giustizia sociale e di fraternita. Quando lei parla di “assoluta emancipazione dal padrone,
come scopo principale della rivoluzione”; che “il lavoratore deve rifiutarsi di lavorare
sotto padrone” (Rivoluzione Sociale di Gesu Cristo, 9, 35), cosa s’intende per padrone?
Condanniamo lo sfruttamento, ma conserviamo [’autorita. L’organizzazione del lavoro
non ¢ chiara. Come evitare un nuovo capitalismo? Con la politica? Per dedicarsi ad essa
un sacerdote deve avere i segni evidenti della volonta di Dio. La sua vocazione ¢ fare
opera di educazione del popolo e dei suoi collaboratori”.

Ti giustifichi con Cristo: “Quando mi scaglio nel tuo nome contro i ricchi, un coro
di sacerdoti, di ottimi cattolici si leva a protestare, accusandomi di poca carita e di mal
celato odio contro i ricchi. Tu sai: non odio nessuno. Ogni volta che tento di scovare
satana da quell’ambiente, la reazione ¢ viperina. Mi disse bene quel povero operaio, che
la sua classe ¢ la pietanza degli altri. I ricchi non vedono i poveri come fratelli alla pari,
non ti vedono in essi nonostante le tue affermazioni. Se li affronti con la caritd ti
applaudono e praticamente se ne infischiano; se li affronti di petto, tu lo sai come va a
finire. Io ne sono sempre uscito con la testa rotta. Si sono raffinati nel giustificare i1 loro
misfatti. Se 1i tocchi, invocano la carita; se li aggiri rimangono insensibili. Per essi la
religione ¢ miele e se lo pappano a meraviglia. Tu sai quanto ci hanno fatto piangere,
perché dopo bei ragionamenti ¢ mille gentilezze ci siamo trovati sulla strada, affamati. La
realta ¢ la solita pugnalata: assenza di giustizia” (21.9.’44). Arrivi a dire: “Sono convinto
che, come S. Giovanna D’Arco salvo la Francia, cosi I’OPA ¢ chiamata a salvare 1’Italia,
purché si tuffi nella mischia, nella certezza che il S. Padre ci benedice” (23.9.’44). E
spieghi ancora al gesuita: “O sparsi nel mondo, senza patria, legati dal vincolo
soprannaturale, oppure ci creiamo una patria in una terra nostra, con la nostra legge,
mandando nel mondo dei missionari a predicare la fraternita universale. Il mondo mai
arrivera a una vita come la pensiamo noi, ma noi ci possiamo arrivare in fretta. Esso mi
ricaccia tutte le volte che tento di portarlo alla legge della fraternita. Persino le autorita mi
temono come un perturbatore. Una terra, un regno della fraternita, una liberta che qui
nessuno ci concede, una pista di lancio per portare al mondo la dolce novella della Tua
socialita, della vera civilta” (11.6.°45).

Il sogno ¢ il respiro della tua anima: “Una cittadina di Piccoli Apostoli sarebbe un
esempio di vita fraterna, un rifacimento del tentativo dei primi cristiani. Si puo dare inizio
con una trentina di famiglie, 400 abitanti. Una citta apostolica, che accoglie abbandonati e
si associa a chi lavora per santificare la vita sociale. Se in ogni regione del mondo
s’impiantasse una citta cosi, pian piano la Chiesa avrebbe una forza per dare 1’esempio
vivo di una civilta cristiana” (12.6.°46). P. Arnou replica: “E supposto che Lei sia
ricevuto, se si tratta solo dell’OPA, Lei ricevera tutte le benedizioni. Se Lei svolge tutto il
suo programma, temo che sia deluso, non potendo il S. Padre benedire quello che non
esiste ancora o0 non potra realizzarsi senza molte implicazioni di ordine politico. Lei mi
capisce bene, caro don Zeno. Non si tratta dell’idea generale: formare una grande
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famiglia; vivere come fratelli il piu possibile, in tutto e per tutto. Non si pud immaginare
qualche cosa che sia piu cristiano; e credo che Lei ¢ chiamato a diffondere questo
bell’ideale nelle masse. Ma quando Lei parla di emigrare in qualche terra deserta e di
formare 1i una citta, che potrebbe vivere secondo nuove leggi, insomma uno Stato
indipendente, la cosa mi pare non attuabile, ¢ mi permetta di aggiungere, non
desiderabile. 11 sale della terra deve rimanere mescolato alla terra; e il lievito nella farina.
Se si deve fare un lungo pellegrinaggio per visitare la vostra citta e conoscere il vostro
modo di vita, ’esempio che darete sara poco efficace. Ci sono dei religiosi che vivono in
realta un certo comunismo; ma sono talmente separati dal mondo che il mondo li ignora.
Voi volete fare lo stesso?” (21.6.°46).

Mentre gli americani entrano a Roma la S. Sede teme che 1’espansione sovietica
metta a repentaglio la sua missione. Tra il 1917-1941 vengono uccisi circa 200.000
chierici ortodossi. Nel Cimitero di Smolensk a San Pietroburgo sono sepolti vivi 40
sacerdoti, a Voronez bollito vivo un vescovo, un altro scuoiato a Ufa. Aleksandr
Jakovlev: “I sacerdoti e i religiosi venivano immersi in acqua gelida finché diventavano
blocchi di ghiaccio”. Tanti altri furono condannati ai lavori forzati e la maggior parte
mori di fame e di esaurimento (Cf Jan Mikrut, La vita religiosa nello Stato sovietico. Le
coraggiose testimonianze della fede nel periodo delle persecuzioni religiose, 2022).
Nell’URSS si mise in atto un sistema legislativo contro la religione fino al suo totale
annientamento. Era la conditio sine qua non per la costruzione di una nuova societa e di
un nuovo Stato. Stalin attenua la persecuzione per imbonirsi gli ortodossi e arruolarli
contro Hitler: le chiese passano da 100 nel 1941 a 25.000 nel 1945 e i membri del clero
da poche centinaia a 33.000.

Nei primi mesi del 45 a Roma si prepara la nuova Italia. Congressi, discussioni,
polemiche. Incontri La Pira, Dossetti, Giordani, esponenti del Partito Cristiano Sociale,
della Democrazia del Lavoro. Intervieni nel dibattito dei cattolici comunisti: “Il lavoro
deve essere emancipato da qualunque pericolo giuridico di appropriazione indebita; la
ricchezza ha una funzione individuale e sociale. E il pensiero della Chiesa fin dalle
origini, anzi deriva dal concetto di fraternita, che ha sempre benedetto. Nella barca si
possono anche fare acrobazie, ma fuori dalla barca non c’¢ piu vita. Perché non fate un
programma da sottoporre all’autorita ecclesiastica? Sono dispostissimo ad aiutarvi” (44,
a F. Rodano).

Falliti i contatti, elabori una bozza di Carta Costituzionale, la tua proposta politica.
“Presupposto: il popolo italiano ¢ imbevuto di principi cristiani e perfino agnostici e
comunisti giudicano i fatti sotto 1’influsso della morale cattolica. La politica si fonda sulla

legge naturale [perfino un pagano afferma: neque opinione sed natura constitutum esse

ius. Cicerone, De leg., 1.28], che non ha nulla a che fare con la religione. Pane, lavoro,
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salute, liberta sono di tutti. Perché un gruppo vuole accaparrarseli in nome della

religione? Dividersi in partiti non € mettere gli uni contro gli altri, elidere le forze, perché
uno tira da una parte, 1’altro dall’altra? Il portafoglio ci divide? Che i poveri si uniscano
tra loro e non stiano al gioco del divide et impera. Andiamo oltre i partiti, i quali sono
contro i lavoratori, perché, dividendone le forze, fanno il gioco della borghesia”. “Mi
rivolgo di preferenza alle masse contadine e ai comunisti, i quali sono i piu predisposti,
perché non sono né bigotti né indottrinati. I miei comunisti sono padri di famiglia poveri
in canna, assetati di giustizia e di salario giusto. Sogno una societa fondata sul sacro
valore del lavoro”, che “Non ¢ oggetto di compra-vendita, altrimenti si riduce allo stesso
rapporto che c’¢ tra libertino e prostituta: un commercio nel quale non ¢’¢ parita di
materia. Cedere il proprio lavoro alla speculazione, non & prostituirsi alla libidine degli
egoisti?” (Sete di giustizia, 1956, 64).

“Cosa erano gli schiavi? Patrimonio del padrone. Cosa sono le masse lavoratrici
moderne? Dopo secoli di cristianesimo i padroni si accorsero, che era inumano e
abolirono la schiaviti con I’inganno: “Siete liberi! Ma, se non ci servirete, morirete di
fame”. Un paradosso: meglio schiavi a pancia piena, che liberi a pancia vuota. Prima di
affrontare 1 rapporti economici bisogna fissare il rapporto di dignita umana. Siamo o no
fratelli? Come mai nessun popolo ¢ riuscito a fissare un sistema giuridico, che la faccia
finita con ogni forma di asservimento? Che un uomo o una classe debba dipendere da un
altro uomo o da un’altra classe, non ¢ che un residuo di schiavitu. Che la proprieta privata
rappresenti la garanzia alla liberta del lavoratore ¢ naturale. Ma che diventi un mezzo per
vivere del lavoro altrui, ¢ un ostacolo all’emancipazione dell’'uomo” (16.12.’44). “Penso
spesso se potrd tornare utile alla redenzione del lavoro dalla piovra capitalistica. E
un’operazione chirurgica che si deve fare, dandogli i capitali di cui abbisogna. Il
tradimento ¢ attendere. Bisogna dare l’assalto, approfittando delle conseguenze della
guerra. Solo cosi mi posso dare alla politica, in caso contrario non me ne imbarazzo”
(14.2.°45). Non ¢ con essa che si cambiano le regole del gioco? Cristo ha redento tutto
I’'uomo. Non ¢ venuto a proporre un mondo a latere, ci si € immerso come fermento nella
farina. Perché ridurlo a curare le vittime che lui stesso aiuta a produrre per poi elargire
loro le briciole del buon cuore? Le vittime ti hanno vinto: “Oggi mi metto a completa
disposizione della politica. Per cio che riguarda 1’atteggiamento della S. Sede, staro alle
decisioni autorevoli. Tu mi terrai in grembo alla Chiesa anche nelle ore dei contrasti con
le gerarchie” (7.3.45).

I1 primo maggio, verso le 15, arrivi a San Giacomo Roncole con il camion carico di
bimbi, che cantano sotto la pioggia. Campane a distesa. Rispondono quelle di Medolla,
Cavezzo, S. Possidonio, Disvetro, Motta, Pioppa. “Dalla nazionale al casinone ci saranno
cento metri. Per arrivarci, piu di due ore. La gente mi abbraccia. Irene ha un malore, don
Berté boccheggia. Tutti vogliono toccarmi, baciarmi. Un affetto enorme. Schiacciato
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contro il muro: “Non sono morto in guerra, ma adesso mi pare di soffocare”. Altro che
festa della liberazione! E la festa della vendetta: 20mila uccisi. Prima contro gli alleati,
poi contro i tedeschi e adesso italiani contro italiani. I carabinieri sigillati in caserma.
Esecuzioni sommarie. Un mattatoio. “Di morti ne abbiamo visti fin troppi. L’Italia ha
partecipato a cinque conflitti: Libia, 1911; prima guerra mondiale, 1915; campagna
d’Africa, 1935; guerra civile in Spagna, 1936; seconda guerra mondiale, 1940. L’umanita
¢ traumatizzata dalle bombe atomiche. Vogliamo cambiare strada?”.

“Mi chiamano a Carpi per calmare gli animi. Il 5 maggio parlo dal balcone del
comune, la piazza stracolma: “Per voi la giustizia ¢ vendetta. Invece di mettervi
d’accordo, vi lasciate travolgere. Fate tanta festa, ma siamo un paese occupato. Cosa
decideranno per noi? A Roma ho visto nascere i partiti come i funghi. Il mio consiglio?
Fé du mucc, fate due mucchi. I poveri in bolletta da una parte, chi ha i quattrini dall’altra.
L’Italia € un pero che fa le prugne: siamo poveri al 99% e abbiamo sempre un governo,
che protegge il capitalismo. Noi siamo la maggioranza: se non ci dividiamo, andiamo al
potere senza spargimento di sangue. Chi ce lo puo impedire? Il programma ¢ semplice:
facciamo I’interesse dei poveri e lasciamo perdere i partiti, gli stessi che nel *19 ci hanno
dato il fascismo. Non ce n’¢ uno nuovo, sempre quelli. Sono disposto a venire a parlare
dappertutto, sotto qualsiasi bandiera, perché io parlo della mia idea non della vostra”.
Sembra una proposta da niente e invece il popolo lo ripete come un ritornello, lo agita
come una bandiera: Fé du mucc, fé du mucc”.

Denunci in piazza I’ignavia del popolo: “Dove eravamo noi quando si preparavano
le armi della guerra”, si inflammavano gli animi di glorie patrie? “Ci sono delle ragioni
per le quali puo venire la guerra? Pud ciascuno di noi entrare in un’altra visione per cui
sia tolta di mezzo la sua causa? Iddio non puo darci la pace, perché non € uno squilibrato:
fa le cose logiche. La pace, oggi, non ¢ logica. Siamo nel paese dove fate la frutta e sapete
che le pere non nascono sulla radice. Si fa la pianta, la curate e saltan fuori i frutti. La
pianta della pace ¢ la giustizia: se fate la giustizia, avremo la pace; se piantate questa
radice, nascera quel frutto. Due sono le leggi che governano il mondo: quella naturale, la
legge di Mos¢, che va bene per tutti: Non fare agli altri quello che non avresti piacere
fosse fatto a te. Forse che faccio del cristianesimo con questo? Quella di Cristo va piu
avanti: Amatevi come io ho amato voi. Non hai ancora messo in pratica la legge di Mos¢ e
vuoi dirti cristiano? I1 mondo vive secondo la legge della foresta: il piu forte, il piu abile,
si fa padrone dell’altro. Chi ha mezzi muove gli uomini come si chiama il cane con una
fetta di polenta. Non ve ne accorgete che ¢ un gioco? Ognuno vive sull’altro. Siamo in
democrazia. Cosa vuol dire? Governo di popolo. Non ¢ vero: ¢ oligarchia nominata dal
popolo. Li mettete al governo, gli date il potere di fare quello che vogliono e voi la
prendete come viene. La vostra volonta? Solo il giorno delle elezioni. Per loro siete massa
informe, incapace di governarsi. lo dico che ¢ il contrario”.
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Non ti resta che sfogarti con il Cristo: “E orribile vedere che noi sacerdoti abbiamo
trascurato i diritti delle masse. Perché? Per quel cancro maledetto del portafoglio dei
ricchi e dei preti traditori della fraternita. Ti hanno adorato come pescecani! E ora ecco le
conseguenze. Vive in noi lo spirito bellico di Gregorio VII? Ma tu devi darcelo, non
dobbiamo permettere che le masse siano tradite di nuovo da una mistica infame, la quale,
in nome di una legge ingiusta, ti ha fatto protettore della borghesia. Tu sei offeso in
radice. Basta, basta... Sangue a fiumi, ma tu devi ritornare il Re della legge e
dell’eroismo per ’amore ai fratelli. Massa di farabutti! Seminatori di divisioni e di
idiozie, ti predicano quello che non sei. Le tue armi le conosco: tagliano senza pieta in un
amore infinito ogni micidiale pietismo” (25.3.745). “L’esempio di vita cristiana di popolo
non & mai esistito. E esistita ’influenza della vita dei santi e delle opere di carita, ma non
¢ mai stata realizzata una vita fraterna sociale. Infatti abbiamo sempre avuto dei padroni e
dei servi tra gli stessi cristiani e al servo sfruttato ¢ stato inculcato il terrore del peccato se
avesse preso al padrone qualcosa del suo superfluo. Questa storia di mancata giustizia
costera cara al clero, il quale ha vissuto pit da padrone che da servo, mai alla pari del
popolo, se non in casi molto sporadici. Sento passare su di me questa triste eredita”
(4.4.°45). La DC scende in campo con I’interclassismo, che mette insieme ricchi e poveri.
Come faranno ad andare d’accordo?

“Il S. Padre ¢ nebuloso. I partiti, un caos. Lasciamoli perdere, ci hanno gia dato il
fascismo. Un nuovo movimento? Il papa tace. Tratta con gli americani, non con noi.
Mistero! Eppure chi ha salvato il mondo sono sempre stati i movimenti dal basso. Io sono
tra quelle creature che amano cio che non sono in grado di affrontare, mentre non
accettano cio che si sta facendo, perché non ci vedono che nuove calamita” (6.2.°45). Non
solo con gli americani, Pacelli tratta con la DC e i partiti di destra.

Tu constati: “Quando Dio affida una missione ad un’anima, non gli fa vedere
subito il suo piano”. Nella guerra affondi I’anima nel sangue dei popoli. Cosa volevi di
piu per credere che non ti resta altro da fare se non la nuova civilta? Avra ragione il
Nunzio apostolico a dirti: “Lei non ¢ un sacerdote, ma un civile sacerdote”. Infatti la tua
chiesa diventa la piazza, il pulpito la sete di giustizia del popolo. Vere e proprie marce
forzate per raggiungere il suo cuore: 46 discorsi in 40 giorni.

“In piazza, sto da dio. Quell’infinita di volti, di espressioni non puo essere che di
Dio. Mi sento alla sua presenza e 1’entusiasmo mi trasforma. “Sveglia, gente! Abbiamo
fatto un brutto sogno: la storia ¢ un incubo di ingiustizie, guerre, fame. Siate come gli
stornelli, almeno! A ottobre vanno a vendemmiare. Calano sulle viti e ne fanno una pelle.
Uno, a turno, sta di guardia. Non fanno la scorta, non portano via neppure un grano.
Perché accumulare, dividersi in padroni e servi? Suvvia, impariamo da loro! Dio ci ha
dato una misura precisa: se hai soltanto uno stomaco, perché vuoi guadagnare per dieci?
Fai indigestione, stai male tu, fai star male gli altri. Cosa valgono due monetine? Mettile
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davanti agli occhi. Cosa vedi? Piu niente. Un silenzio! La folla pende dalle mie labbra,
trattiene il respiro. E il momento delle parabole politiche, il mio cavallo di battaglia. “Il
signorotto abita nel castello sulla collina. I sudditi lavorano le terre attorno. Un mattino
apre la finestra e vede una moltitudine dirigersi verso il castello: chi con il badile, chi con
la forca, chi con la falce, chi con la vanga. Intuisce che si prepara il temporale. Suona il
campanello, chiede al capo dei servi: “Cosa fa quella gente, laggiu?”. “Beh, sono stanchi,
perché sono stati sfruttati da suo padre, suo nonno, suo bisnonno”. “Ma ¢ contro la
legge!”. “E vero, signore, vada lei a spiegarglielo”. Fa radunare i servi. “Tu: prendi mille
lire, corri 1a in mezzo e grida Viva Gesu Cristo! Tu, ecco mille lire: vai la e grida Viva
Carlo Marx! Tu, vai e grida Viva la Russia! Tu: Viva I’America”. E sta a guardare. |
contadini dicono a quello che grida Viva Gesu Cristo: “Dai che andiamo al castello a farla
finita”. E lui: “Viva Gesu Cristo”. “Cosa dici? Cosa c’entra?”. In quel mentre saltano su
gli altri: “Viva Carlo Marx”, “Viva, I’America”, “Viva la Russia”! E si danno tante di
quelle botte, che ¢ un disastro. Chiude la finestra: “Anche questa volta mi ¢ andata bene”.
“O voi, chi nel nome di Cristo, chi nel nome della giustizia, vi abbracciate e trovate la
soluzione, oppure la politica non riesce. Non siate schiavi. Un popolo non puo affidare le
proprie sorti a pochi uomini! Matita alla mano, fate i conti. O la contabilita o Dio mai ci
dara la pace, perché scaturisce dalla pianta della giustizia. Dio domanda la giustizia a
tutti, ai cristiani I’amore. Con queste due forze viene la pace” (Discorso in dialetto nella
piazza di Vignola, 6.9.°45).

Oggi nel castello sulla collina USA e Russia si contendono il predominio del
mondo. Dicevi sia dei bianchi che dei rossi: “Questi e quelli, per me, pari sono”. Oggi est
e ovest pari sono per numero di testate nucleari. Bastano le ammirevoli iniziative dei
Petrella (Un patto nel nome dell 'umanita), dei Ferrajoli (Per una costituzione della terra),
dei Santoro (Mondo nuovo) per appellare a un governo mondiale? Altro che cristiani,
mussulmani, induisti, siamo una civilta selvatica.

“Da quando sono tornato non un minuto di tregua, cosa che tanto mi allieta. Quante
masse accorrono dovunque vado! Ascoltano e pare che dicano: “Anche noi I’abbiamo
sempre pensata cosi” (4.6.45). Il tuo momento magico, un battesimo di popolo. Ora
sull’onda dell’entusiasmo, ora dello sconforto: “Non credo che il popolo sia in grado di
essere tanto semplice da unirsi in cosi limpida fraternita, sebbene ne veda tutto il bene che
ne deriverebbe. E troppo debole e insidiato. Credo alla sua resurrezione solo se tu,
Signore, dai il tuo aiuto” (4.6.’45). “Le masse non riescono ad andare al potere secondo
il suggerimento che offro loro ed esse accettano con entusiasmo. Eppure solo quella,
parrebbe la soluzione; tutte le altre porteranno a sfaceli che si potrebbero evitare”
(6.7.°45).

Rispondi alla proibizione del vescovo di parlare in piazza, tentando il tutto per
tutto: la fede non ci assicura che ¢ possibile spostare le montagne? “Obbedire, per noi
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sacerdoti, ¢ un atto di ordinaria amministrazione. Obbedisco, convintissimo che 1’Ecce.
Vs. e quel clero che mi ha osteggiato, hanno torto a opporsi. Il congresso [dei lavoratori]
non si fara, perché non voglio agire in una sfiducia cosi evidente dei superiori. Troppi
confratelli mi tacciano di filocomunista! Paradossale e crudele. Per quanto mi sia sforzato
di chiarire che il mio apostolato sociale ¢ diretto a svellere le masse dall’incanto marxista,
si ¢ continuato a diffidare. Inutile mi si voglia tacciare di semieretico: ¢ I’'unica maniera
per sparare a vuoto, perché odio qualunque ribellione alla Chiesa. La DC, unilaterale
com’¢, non salva I’Italia, ma la portera alla rovina nell’acuire nelle masse un odio
infernale contro la Chiesa, perché promette cido che mai potra dare. Le elezioni sono
prossime, io sono legato mani e piedi. E sia! Colpito a sangue per I’insistenza di Vs. Ecc.
di non parlare di sociologia, che posso fare? Non bisogna dimenticare che la Chiesa prima
di condannare i movimenti rivoluzionari, ha sempre cercato di trasformarli, convertendo i
nemici in difensori della fede. Chiedo piena fiducia, piena liberta, carta bianca”
(18.8.’45). Addirittura! Esigi carta bianca, perché un pretino qualsiasi pud fermarti alla
dogana della sua parrocchia. Senza parlare del concordato! Rifiuti d’essere ridotto a
funzionario del culto. E la fede che ti fa andare oltre la tua debolezza e ti fa scuotere le
fondamenta di San Pietro. Le notti insonni, fai piovere a catinelle messaggi al papa,
perché Cristo ha affidato all’alto la missione di guidare la sua navicella. Se il
cambiamento non viene da li, non cambia nulla. Esorti anche il Cristo: “Parla al tuo
vicario, perché questo assalto ¢ di natura universale, quindi solo lui ha la parola in merito.
Piuttosto che muoverci senza assenso, anche nel segreto, attenderemo”. La tua fede,
sembrera paradossale, arriva a farti dire: “Signore, hai posto il papa a reggere la Chiesa.
Se tu venissi personalmente a parlarmi non ti ubbidirei, ti direi: sono pronto, ma fammelo
dire dal tuo vicario” (17.11.745).

Metti il vescovo con le spalle al muro: “Da quando sono tornato ho notato che
I’Opera ¢ molto osteggiata. Si vorrebbe che appoggiasse la DC contro gli altri partiti, cosa
che non faremo mai, perché la nostra attivita ¢ di fraternizzare il popolo. lo spero di
creare un movimento tale da buttare a mare tutti i partiti. Credo all’onnipotenza del lievito
di Cristo nelle masse, per questo mi tuffo in esse, spingendole alla soluzione della
secolare lotta tra capitale e lavoro. E la sola maniera per evitare rivoluzioni anticristiane e
per svuotare i partiti. Riuscird? Credo di si, tutto mi dice che ¢ volonta di Dio. Il contrasto
con il clero ¢ spiegabile, la reazione del popolo naturalissima, ma a mali estremi, estremi
rimedi. Mi basta che il vescovo non sia contro. Ci pensi prima di opporsi al cammino
dell’Opera, essendo opera di Dio. Se il vescovo non fosse con noi troncheremmo
I’apostolato nelle masse e ripiomberebbero nel disorientamento, mentre da tutte le parti
accorrono a chiedere luce, entusiaste di camminare verso la fraternita. A forza di
ascoltarmi e di amarmi finiranno per diventare piu buone nel correre alla giustizia. Se non
se la sente di benedirmi, mi ritiro. Quanto all’Opera andra in letargo, ma negarle il
cammino nel campo sociale ¢ arrestarla e, forse, ucciderla. Se avessi detto, senza
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accorgermi, qualche errore sono pronto a difendere la verita in pubblico, ma se ¢
questione di opinioni non mi muovo. Veda, mi corregga, sempre pronto a fare la volonta
del Signore quando mi viene espressa nelle forme da lui volute” (13.7.°45). La proposta
di un congresso nazionale di lavoratori viene prima bocciata da Roma, poi
ridimensionata, limitandoti all’Emilia.

Il prelato si complimenta ma “non posso concedere piena liberta e carta bianca,
senza avere istruzioni speciali” (20.8.745). Profezia e istituzione in conflitto. Monsignore
ti convoca in seminario per trattare la questione con i notabili della diocesi (29.8.745).
Ognuno sta sulle sue, si rimette tutto a Roma. “Signore, domani andrd a Roma per sentire
la sentenza circa il movimento politico. Solo il tuo intervento puo distruggere quei sistemi
economici, che hanno fatto della terra una foresta selvaggia tra sfruttati e sfruttatori.
Satana ¢ ben saldo nel campo politico. Detronizzarlo ¢ cosa piu del cielo che della terra.
Un bambino con un’opera bambina tenta domani un assalto a quel mondo diabolico. Il
papa ¢ il tuo vicario, a lui tu solo puoi parlare del mio sogno” (25.9.’45). Tu e il
rappresentante del vescovo a colloquio in Vaticano con mons. Tardini, il quale consiglia
di fare un movimento.

Tra maggio e settembre tre libretti: Lacrime, Alle radici, Ai cari confratelli. 11
primo, inviato ai vescovi, propone una riforma nelle opere. “Noi siamo padri,
sopravvivere ai figli ¢ vilta. Non ¢ piu un popolo di gentili che ¢ contro di noi, ma i nostri
figli. C’era bisogno del comunismo per affermare I’emancipazione del lavoro? I poveri [i
avrete sempre con voi: perché oggi sono quasi tutti contro di noi? Non ci capiscono pitl.
L’omissione ¢ la nostra condanna. Se avessimo il coraggio di scrivere quello che
facciamo e lo inviassimo a un Concilio, saremmo condannati come eretici. Le eresie non
sono piu di moda. Bisogna riformare la Chiesa per santificare, nelle opere, tutta la vita.
Non politicanti, ma santificatori della politica. Il comunismo non puo accettare di morire.
Preferisce i campi di concentramento piuttosto che deporre le armi. Dio, in modo
misterioso ma deciso, € anche con loro. Da oltre un secolo danno vittime in un invidiabile
eroismo. La soluzione ¢ il comunismo mitigato o il cooperativismo, o I’'uno e l’altro in
interferenza. La legge finira per dichiarare reato ogni speculazione. E la dignita voluta da
Cristo, che ci porta a queste conseguenze. Arriveranno al potere da soli, esasperati e
sanguinari, oppure con la nostra dedizione. Essi, di fatto, non amano 1’errore, ma cercano,
confusi e nell’errore, la giustizia. Credo che in Italia ¢ possibile questo miracolo, perché
in essa mai I’eresia ha attecchito, anzi possiamo trasformare i nemici in paladini della
fede. Non c¢’¢ che una sola via: la riforma nelle opere. Abbiamo sacerdoti disposti a
rinunciare ai legami familiari e alla ricchezza? Un primo nucleo ¢ nato in alta Italia:
siamo 17 con la paternita adottiva sugli abbandonati ¢ con famiglie di mamme di
vocazione. Vista questa unione ¢ nato nelle masse comuniste il desiderio di entrare in
rapporto con noi ed ¢ sorta I’'Unione dei padri di famiglia: lavoratori che accettano la
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parentela soprannaturale, emancipandoci tutti, attraverso cooperative, dal capitalismo
privato o statale” (Lacrime, passim).

“Beatissimo Padre, camminiamo tra le rovine di una forma di civilta cristiana. E
cosa fa il clero? Si agita nelle sabbie mobili del nepotismo e della borghesia, sfiduciato
della onnipotenza di Dio. Un esercito del Cielo che non ubbidisce piu al Cielo per credere
alle armi della terra, ostentando lunghe preghiere, illuso d’essere d’accordo con il Cielo.
Tutto direbbe che oggi avrebbe finito la sua missione, perché dalla rivoluzione francese
alla russa, a questa guerra ¢ sempre la piazza che versa sangue contro lo stesso clero per
piu giustizia sociale. Ma la piazza fallisce, perché senza di noi non possono fare niente”
(10.12.°45). “Che giornate misteriose! Navigo in un mare di interrogativi. Attendo
’'udienza. E tuo vicario in terra, quindi fard solo la tua volonta. Alle volte urta questo
metodo quando quegli organi sono lenti o superficiali; ma tu ti sei impegnato a venire a
noi solo attraverso di essi. Chiedo al papa una cosa semplicissima: che lasci correre
I’Opera alla salvezza della terremotata civilta cristiana” (22.12.745).

Non si parla che di Costituente. “Propongo la mia bozza: Per ['Umana Solidarieta,
a firma dei padri di famiglia Piccoli Apostoli” (22.1.°46). 11 tuo Manifesto politico, il
quale suscita opposte reazioni. Quella popolare: “Siamo un gruppo di comunisti. La tua
opera ¢ comprensibile e commuove tutti. Ti consideriamo un vero ministro di Dio € come
tale hai la nostra ammirazione. Noi saremo propagandisti della tua Opera e della tua idea.
Scusa il tono confidenziale ma, come tu c’insegni, pit che compagni siamo fratelli”
(3.2.’46). Quella clericale: “Mi pare necessario che il vescovo prenda posizione. Si
potrebbe ripetere un ricorso a Roma e sarebbe un danno per tutti. I discorsi sociali di don
Zeno dividono e allontanano i fedeli dal loro pastore” (vicario foraneo, 4.3.’46).

“La DC si fa scudo della religione, io dei miei collaboratori. Visto che lo stato
clericale m’impedisce di fare la politica di Dio, metto avanti i laici, i quali firmano un
appello: “Lavoratori: I’Italia ha bisogno di un blocco unico per vincere la borghesia. Noi
non facciamo un partito, ma opera di persuasione perché i partiti si fondino su questi
principi: siamo fratelli; le aziende appartengano ai lavoratori come strumenti di lavoro”
(19.2.°46). “E tempo di rivoluzionare lo stimolo egoistico dell’interesse personale in
quello della dignita umana. Siamo fratelli: la legge lo imponga, prevenendo ogni abuso.
La convivenza economica prevede: 1- le aziende sono d’interesse pubblico; 2- la loro
proprieta ¢ dei lavoratori che vi lavorano; 3- i servizi pubblici sono aziende di Stato; 4- le
aziende degli enti morali sono pareggiate a quelle statali; 5- lo Stato interviene se
I’azienda non ¢ efficiente o subisce danni di forza maggiore; 6- i lavoratori non
proprietari sono retribuiti come i lavoratori proprietari; 7- 1 prodotti non possono essere
oggetto di speculazione; 8- le aziende sono beni inalienabili e vi si accede attraverso
concorsi pubblici”.
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Il vescovo: “un programma politico proposto dai cattolici deve essere conforme
agli insegnamenti della Chiesa (canone 1385); I’Opera dipende dall’autorita ecclesiastica,
quindi ordiniamo che 1’opuscolo sia ritirato”. Reclami ’autonomia dei laici: “Ho
rispettato la loro liberta in quanto, come cittadini, non sono soggetti né a me né al
vescovo. Hanno la loro eta” (10.3.°46). Solo agli intimi riveli: “I comunisti vanno
entusiasti del programma, molti dicono che la pensano cosi. Ho piacere perché credo che
I’unico ambiente su cui si pud fare quel lavoro siano i comunisti” (a Beatrice Matano,
28.3.746). “Credo siano i democratici che si oppongono accanitamente. L’opuscolo ¢ gia
stato venduto in provincia di Modena. I partiti fingono d’ignorarlo. Noi siamo decisi a
lanciare il movimento” (14.3.746).

“Molteplici gli inviti a predicare in piazza. La base ¢ con me, i vertici temono
un’emorragia d’iscritti”. “Il popolo mi ascolta, rimane scosso, discute, si entusiasma, si
riaddormenta. Come parlare a dei prigionieri che si rallegrano, sognano. Poi io me ne
vado ed essi rimangono prigionieri tra le mura delle ideologie” (8.1.’46). “Qualche
prelato mi proibisce di parlare, perché invitato dal PC. Non & vero. Volevo tenere tre
conferenze a beneficio di 500 orfani, tra i quali molti della sua diocesi” (20.3.746).

La diocesi ti va stretta. Cerchi un protettore in mons. Ottaviani [il carabiniere della
Chiesa], assessore del S. Offizio. Lavori su due fronti: quello del popolo con il
movimento, quello dell’Opera come esempio concreto. “Mai come ora I’Opera ¢ nelle
mani di Dio e io mi sento una pagliuzza nel mare. Il Cielo mi nega i mezzi che mi
sembrerebbero urgenti, il vescovo mi trattiene il passo, i figli rimangono disorientati; il
popolo non ci capisce niente. Ottaviani non ¢ alieno dal concedere un esperto. Credo solo
a una soluzione: Iddio fara e solo Iddio” (al fratello, don Vincenzo, il quale riferisce:
“Alcuni vescovi cominciano a stancarsi di te”. 23.6.’46). Bocciato il movimento, ripieghi
sui parrocchiani: “Se non ci amiamo, la vita diventa illusione e fallimento. Far passare gli
uomini dall’idea alle opere di fraternita ¢ 'impresa piu difficile” (20.4.’46). “lo vorrei
che ci unissimo come fratelli in tutto. Sono convinto che ¢ possibile organizzare una
popolazione di famiglie unite tra loro come fratelli. Quando, dove e se potro farlo solo
Iddio lo sa” (giugno ‘46).

Nella primavera del *39 Pio XII riceve gli scrittori di Civilta Cattolica e si
complimenta con p. Lombardi. Nel ’45 la gerarchia sostiene la DC e la rivista dei gesuiti
appoggia ’unita politica dei cattolici, “unico mezzo in questo momento per opporre una
diga potente al male che sta per straripare”. Lombardi risponde alla politica della mano
tesa di Togliatti con “Il manifesto per I’imminente schierarsi anticomunista della Chiesa”.
Un segnale alla DC che in Vaticano non si tollera I’alleanza con i partiti antifascisti. Per
te ¢ contro natura pensare in termini di partito. “Sono nato uomo, fratello di tutti, quindi
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devo stare con tutti. Abbiamo le stesse esigenze, una piattaforma che ci unisce e che
nessun partito puo negare. Appello alla mia pratica pastorale: il parroco non ¢ il pastore di
una porzione, ma di tutto il gregge; il vescovo non ¢ “il vescovo dei cristiani di Milano o
di Torino”, ma “il vescovo di tutti quelli che vivono a Milano, Torino, ecc.”.

Ma... ma Roma, nonostante il Concordato, ha gia puntato sul suo cavallo: p.
Lombardi.

Dopo il ’45 vengono anni di inquisizione politica, terrore, morte, barriere fra Est e
Ovest. Churchill parla di cortina di ferro (5.3). L’espansionismo sovietico acuisce il
clima di guerra fredda. Dovunque il comunismo va al potere, la Chiesa ¢ perseguitata.
Vengono arrestati i vescovi: Slipyi (Rutenia, ’45, 8 anni di lavori forzati), Stepinac
(Zagabria, *46. 16 anni di prigione), Mindszenty (Ungheria, ’48. Prigione a vita), Beran
(Praga, ’49, ai domiciliari dal 49 al ‘51), Wyszynski (Polonia, ’53. 3anni di prigione).

In Italia spirano venti di crociata: la DC difende la civilta dalla barbarie comunista.
Pio XII: E suonata I'ora della Chiesa. Alla vigilia delle elezioni, lancia un appello: La
scelta e tra materialismo ateo e cristianesimo. O con Cristo o contro Cristo. 1l
referendum istituzionale ¢ a favore della repubblica [54%] (2.6.°46). Togliatti firma
I’amnistia per i delitti politici (22.6.’46). L ’Osservatore Romano denuncia 1’assassinio dei
preti (30.8). In Emilia il clima di intolleranza e odio uccide sette sacerdoti; una minoranza
di ex-partigiani crede di accelerare la presa del potere, eliminando i nemici di classe: 893
borghesi, 103 proprietari terrieri, diversi DC. De Gasperi invia nel modenese 300 agenti
per sostituire la polizia partigiana (22.7). Togliatti a Reggio Emilia ordina di voltare
pagina (23.9). Agitazioni, saccheggi. Dei disoccupati occupano la Presidenza del
Consiglio: due morti, 150 feriti (19.10).

Il rovente dopoguerra: da una parte dimostrazioni e scioperi, dall’altra Dagli al
comunista! Una specie di terrorismo psicologico. Basta il sospetto per subire
recriminazioni e condanne. In Vaticano I’allarmismo risale al ‘43: “Il comunismo ¢ gia
ben organizzato, ¢ fornito di armi e di mezzi economici. E facile prevedere quanto
difficile, per non dire impossibile, diverrebbe per la S. Sede il governo della Chiesa
universale qualora I’Italia cadesse in balia del comunismo”. In Vaticano ¢’¢ una vera e
propria ignoranza del fenomeno e della sua dottrina. Si fa di tutto per prevenire che la
citta eterna cada sotto I’amministrazione dei senzadio: dalla sconfessione del Partito
della Sinistra Cristiana (2.1.°45), all’esclusione delle sinistre dal Governo (31.5.°47), fino
all’operazione Sturzo (°52). De Gasperi annota una conversazione con Montini: “Se la
DC dovesse continuare la collaborazione con le sinistre, sarebbe considerata un partito
filo-nemico e non avrebbe piu il nostro appoggio”.

P. Lombardi, in cerca di segni del cielo, incontra Gilda Maggiorini: “In lei scoprii
la dimensione mistica che non conoscevo. Compresi cosa voleva dire essere vissuti da
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Gesu. Mi impressiono tanto la presenza di Gesu in quella persona, inferma, povera: che
sara la mia vita se io non avrd un contatto con Dio come aveva quella persona? E fu per
me un ideale che mi cambio la vita; il sogno di essere vissuto da Gesu” (57). Cerca in lei
quella conferma carismatica che non trova nel gruppo degli scrittori della rivista? Gilda
gli da dei presagi: “Lei andra per le vie del mondo, una missione grande... Gesu si
manifestera a tanti attraverso lei”.

Confida a p. Martegani, direttore di Civilta Cattolica: “Se ho forza di attrazione
non posso contentarmi delle conferenze nelle aule. Bisogna uscire, andare nei teatri”.
“Bisogna sentire il cardinale vicario, Marchetti Selvaggiani”. Questi ne parla al papa, il
quale approva. Debutto al teatro Quirino di Roma (31.5.’45): “La calca ¢ tale da far
temere per la solidita dei palchi, la polizia blocca gli ingressi. Non parla piu da filosofo,
ma da apostolo: // cristianesimo e [’ora attuale”. Al Brancaccio, tutto esaurito. “La mano
di Dio appare visibile a tutti”. Diventa il predicatore dell’anticomunismo, sia pur
riconoscendogli “la funzione di ammonire i cristiani a essere piu cristiani nella vita
sociale; siamo stati troppo indifferenti al dolore di tanti sventurati; i/ cristianesimo ci
imponeva di soccorrere; andare incontro ad essi non ¢ solo opera supererogatoria di
carita, ma puo anche essere dovere di giustizia”. Annuncia “una nuova, grande era
cristiana” che potrebbe essere la sintesi della tesi liberale e della antitesi comunista (67).
A Firenze dal teatro Verdi passa a S. Croce e a S. Maria del Fiore. “Un fenomeno di
trance ... non ¢ piu lui che parla, dice di sentire che ¢ Dio stesso a parlare attraverso di
Iui. “Gesu mi ha detto, mi dice”. Il p. spirituale lo rassicura: “E visibile 1’azione di Dio.
Come saresti tu capace di sollevare le folle e portarle a Cristo?””.

Le Madonne pellegrine rincuorano la gente, p. Lombardi presenta Gesu “attore
vitale e arbitro del nostro dramma”. “L’Italia ¢ sotto I’influsso di due bandiere non
cristiane: Occidente liberale e Oriente comunista, I’'uno senza giustizia, 1’altro senza
liberta. Fra quelle due Gesu mi era apparso il Salvatore con la fraternita”. Le masse non
sono ancora scristianizzate, anche se votano comunista: “oscuramente sentono che sta per
giungere la loro ora, in cui la direzione politica, dopo I’aristocrazia e la borghesia, passa
ai lavoratori”. Aspettano giustizia sociale, vogliono riforme, mostrano ‘“un autentico
bisogno di amore”. Cercano apostoli disposti a occuparsi delle loro miserie. La
beneficenza non basta, I’assistenza nemmeno: a questo stadio della coscienza dei diritti,
ci vuole I’organizzazione sociale. “Occorre riprendere al comunismo I’iniziativa e
invadere il mondo di cristianesimo eroico” (77). La preoccupazione del papa: “spingere
il mondo cattolico a un impegno unitario e attivo, in nome dei valori cristiani, per
difendere la societa da un’affermazione comunista”.

Tu rispondi, scrivendo a La Pira: “Pretendere di fare una politica cattolica ¢ un
fallimento. La legge € una norma autonoma. Le teocrazie hanno fatto il loro tempo. 11

cattolicesimo al potere sarebbe una teocrazia, perché deriva la sua concezione di Stato
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dalla regalita di Cristo. Iddio ci guardi dalla politica dei preti cattolici, protestanti,
mussulmani, ecc. e da quella dei maestri del materialismo. Finiscono sempre nel

fanatismo. I popoli cercano la pace, ma nel totalitarismo non ci sara mai. Vuole
scristianizzare ’Italia? Insista sul totalitarismo cattolico” (30.7.745).

Invece Lombardi diventa il portavoce del messaggio pontificio: “Di fronte allo
spettacolo di folle diseredate che I’economia liberale non ha saputo evitare, il comunismo
presenta il sogno di una societa collettivisticamente amministrata, in cui la
preoccupazione dei problemi e degli interessi comuni prevalga su ogni altra cosa” (79).
Urge un “grandioso esperimento sociale”; “urge 1’elaborazione e I’attuazione di una
intera legislazione sociale che si ispiri alla visione cristiana dell’'uomo e della societa, nei
cui quadri si muova col massimo agio [’amore cristiano”. “Si tratta di chiamare a raccolta
tutte le forze buone dei cattolici; elaborare e attuare un tale piano di umana convivenza...
in Gesu Cristo. Con tale piano si rispettera la liberta individuale combattendone solo
I’egoismo, si soddisfera 1’anelito di giustizia senza cadere nella tirannia dello Stato” (80).

La tua proposta a mons. Ottaviani ¢ assai diversa: “Mentre ferve la lotta tra i partiti,
vorrei orientare le masse a una soluzione apartitica. I comunisti non sono tali che in
rarissima parte. Mi pare fuori luogo prenderli di fronte, ma aggirarli con una politica che
sia il cristianesimo tradotto in leggi tali da far cessare ogni oppressione. Perché accettare
il duello in campo politico? Contro quelle masse non possiamo combattere: bisogna
conquistarle come figli e fratelli” (19.3.746).

1947 - Per Truman la liberta viene prima della pace (6.3) e annuncia il Piano
Marshall, dottrina del soccorso economico ai paesi minacciati dal comunismo (12.3). In
Italia I’inflazione al 50%. De Gasperi negli USA a mendicare dollari e appoggio politico
(3.1). Scontri tra scioperanti e polizia. La Madonna Pellegrina parte da Milano (12.3). Nel
reggiano sassi sulla processione (18.5). Lombardi lancia la mobilitazione contro il
comunismo (7.6). 50.000 iscritti all’AC dal papa (7.9), 100.000 a Bologna (20.9).

E tu, don Zeno? “Nel campo politico c’¢ 'illusione di salvare il popolo con una
politica destrofila. Noi siamo a sinistra molto pitt dei comunisti, quindi condannabili
anche da questi, che sono malati di politica ideologica come i DC. Se il cristianesimo
fosse quello predicato dalla DC, io sarei o ebreo o ateo, perché svisa la limpida figura del
Re dei Re. I cristiani in politica devono essere il fermento, non la farina. Quindi questi e
quelli per me pari sono” (15.2.’47). Come mai dopo due millenni non hanno un costume
economico da proporre ai popoli, che si scannano per la soluzione sociale? Come
costringere Dio a essere Padre dei ricchi sfondati e dei miserabili? “Allora ¢ nata, mio
Signore, la reazione comunista che ¢ la piu vicina alla tua mistica nell’uso dei beni: tutti
uguali davanti alla vita materiale, lo Stato ¢ la grande famiglia dei cittadini: tutti per lo
Stato, lo Stato per tutti. A satana queste cose non piacciono, percio ha soffiato in esse
I’errore e il clero ha abboccato all’amo. Si scaglia contro per causa degli errori e
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preferisce essere borghese anziché farsi povero e correre a sanare il comunismo con una
rivoluzione santa. Noi ¢i muoviamo con la pretesa di risolvere il problema, dando
I’esempio di una nuova socialita: la tua. Per salvare ’anima, oggi, basta amarti a parole,
con virtu private senza preoccuparsi dei fratelli; ma, quando il nostro sistema divenisse
norma di vita, per salvare l’anima bisognera farsi fratelli nella legge dei wvasi
comunicanti” (26.2.’47). Il tuo progetto di fraternita sociale va ben oltre i confini
diocesani. “Il comunismo ha la missione di dimostrare, che quando i chiamati da Dio non
amano 1 fratelli, questi non capiscono piu la voce del pastore e cadono tra le braccia del
nemico. Una sola forza viva puo portarci in porto: le masse, le piu ribelli, che non sono né
comuniste né democratiche cristiane. lo ho dato il voto alla DC, ma ho provato una
nausea indefinibile. Credo a due forze di Dio: la generosita delle masse e I’onnipotenza
del sacerdozio. Manca un sacerdote che, come S. Giovanna D’Arco, additi le vie della
giustizia. O vivere da fratelli o ammazzarci a vicenda” (6.1.’47).

Qualche giorno dopo Pio XII scopre in p. Lombardi la sua Giovanna D’Arco. La
prima udienza: 45 minuti! (11.1.°47). Cordialissimo: “Sento cose meravigliose, e
dappertutto, nelle zone piu diverse, anche in quelle piu difficili. E straordinario, &
prodigioso! Certamente c’¢ del soprannaturale, non puo essere soltanto un fatto naturale”.
“Ma sara veramente vocazione di Gesu?”. “Certamente. Le ho detto che ¢ prodigioso ¢
cosa si puo dire di piu?”. “Cosa devo fare, qual ¢ la sua direttiva?”. “Continui cosi”. “Ora
10 ho circa 120 inviti e impiegherei 5 anni col ritmo attuale. Farei un grande piano di cio
che dovrebbe dirsi a ogni categoria e poi divulgarlo su piano nazionale mediante la radio,
i giornali... ”. “Si, si”. E un vulcano e il consenso del papa lo eccita. “Verranno tante
lotte, sono circondato di odio”. Il papa: “E i0? Mi preparo gia interiormente se dovro
andare davanti a un tribunale del popolo. Sarebbe una grande grazia: come mons.
Stepinac”. “Perd io sarei ottimista. L’Italia ¢ di chi se la prende. Tutto dipende dal
movimento da suscitare in tutti i1 cattolici”. “Tutti, certo. L’ho detto anche alla nobilta
romana”. “E non devo temere di esagerare nei programmi?”’. “No, no, sempre avanti”
(81ss). Bisogna immergere I’Italia in un nuovo battesimo purificatore. Il papa ¢ largo di
appoggi morali, senza indicazioni pratiche ma con piu intransigenza verso il comunismo.

Il quaresimale di p. Lombardi ¢ in onda sulla rete nazionale (17.2.°47). Successo
clamoroso. I tecnici si complimentano: “Dove ha imparato?”. “Io imparo in ginocchio”.
Nasce la leggenda del microfono di Dio. Per la prima volta I’Italia si prepara alla Pasqua
per radio. Alle 17.20 tutti si sintonizzano col primo quaresimale senza pulpito, senza
chiesa. Le divisioni, nord, sud, sinistra, destra, cattolici ¢ comunisti, padroni e servi
sembrano dissolversi. Confida a don Calabria le opposizioni che trova a Roma (19.9.°47).
“Ringrazi il Signore! La sta preparando proprio cosi! E il Signore che torna al mondo e
torna per mezzo suo: eccolo, ¢ qui” e gli tira la tonaca. “Avra ostilita e molto da soffrire,
ma non deve temere. Cosi sono le opere di Dio”. “Verra davvero un’eta cristiana, dopo
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I’eta liberale e comunista?”. “Ah! Sicché lei vorrebbe far tornare il Signore nel mondo.
Benissimo! Ma per ora, lei cerchi di parlare! Ha queste qualita e le usi. Parli, parli con
franchezza evangelica. Ovunque, anche in alto!”. “Anche al papa?”. “E perché no? Quella
¢ proprio una bella ispirazione! Perché ¢’¢ bisogno di una bella riforma anche a Roma,
una pulizia della Curia romana, di quella corte pontificia”. “Sto soffrendo, a Roma, per
questo”. “E naturale! Anch’io ne ho sofferto...”. “Ma allora faccio bene ad annunciare che
sta venendo una grande ora?”. “Lo deve dire. N¢ si esclude che ci sia prima un urto. Tutto
dipende da noi preti, noi siamo le guide. Lei anzitutto deve fare quell’opera generale che
rinnova tutto” (94ss). Torna a Roma con I’idea della riforma della Chiesa. Un dubbio:
“Parlare anche al papa?”. La mistica Maria Bordoni lo rassicura: “Si, come il Signore la
ispirera”. “Dirgli che Dio lo vuole? Ma diranno che sono un esaltato, un presuntuoso, che
non ho autorita!”. “E naturale. Lei avra da soffrire” (29.11.°47).

Sulla Civilta Cattolica appare il Grandioso esperimento cattolico: una vasta
riforma sociale integralmente cristiana. I cattolici trovino dei partiti di ispirazione
cristiana con intenti sociali giusti ¢ chiari, decisi ad attuare la liberta nella solidarieta. In
dicembre lancia il fronte unico della carita, una specie di Croce Rossa della Chiesa: “Solo
cosi - gli scrive mons. Baldelli - si potra giungere a proporre al mondo inquieto il
superamento della lotta di classe”. “Ma qual ¢ 1’organo autorizzato a gestire la
mobilitazione?”. Per Lombardi ci vuole una squadra di poche persone indipendenti, che si
muovano con I’approvazione del papa e dei vescovi locali.

Invitato da Schuster per la giornata della solidarieta cristiana (21.12). Al Lirico:
“Fonderemo la societa cristiana. Siamo fra due blocchi. Dall’Italia deve partire una nuova
crociata, senza armi degna della nostra millenaria tradizione di bonta”. Il cardinale
obietta: “Non si puo pretendere di cambiare con una predicazione. Si smuovera il terreno,
ma tocchera agli operai del posto custodire e moltiplicare i frutti. Nessun Movimento
nella storia della Chiesa ha ottenuto di piu”.

Il card. Pizzardo detta la linea per le elezioni politiche (28.12.’47): tutte le forze
cattoliche devono scendere in campo per realizzare un trionfo decisivo per la liberta del
pontefice. Per Lombardi la mobilitazione non pud essere strumentalizzata, perché il
programma ¢ piu vasto della politica. L’antagonismo politico entra in sacrestia, sale sui
pulpiti, entra nei confessionali. La DC domina la scena con un nuovo assetto della
politica nazionale. De Gasperi per compiacere il Vaticano e imbonirsi gli USA esclude le
sinistre dal governo (31.5.°47).

Don Zeno, come reagisci? “I miei figli non gli danno i/ voto di fiducia”. “La nostra
presenza nel profondo rosso emiliano assume un carattere inquietante, se non
provocatorio: una comunita cattolica si regge in forma collettivista in nome del vangelo!
Ci0 che odora giustizia, simpatia per i lontani, comunita, ¢ sospetto di comunismo. Tutti
nel mirino del S. Offizio: Mazzolari, Milani, preti operai, teologi francesi, Mario Rossi,
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perfino Chiara Lubich”. Tu prospetti le cose sotto altra luce: Nomadelfia ¢ una sfida al
comunismo. “Essa sorge come baluardo cristiano in campo sociale, un superamento della
concezione individualista e collettivista. Esamini quest’Opera di Dio, che, se compresa ¢
assecondata, puo operare nelle masse ribelli e influenzarle alla conquista della fraternita
cristiana. Sorga, dunque, Nomadelfia nell’epicentro del comunismo” (a mons. Baldelli,
25.9.°47). In autunno I’affermazione della destra inasprisce le tensioni tra DC e PC. La
crociata per la salvezza della civilta cristiana diventa una lotta senza quartiere per
raggruppare le forze anticomuniste.

Nel ’48 in un rovente clima politico si gonfia ad arte la paura che i comunisti,
perdendo le elezioni, inneschino la guerra civile. Scelba, ministro dell’interno, mostra i
muscoli con sfilate di polizia e autoblindo. Il governo recluta ventimila poliziotti per
assicurare 1’ordine pubblico in vista delle elezioni e Pio XII accoglie in udienza il
Ministro degli Interni e gli ufficiali di polizia: “Si temeva che le liberta politiche non
fossero garantite a sufficienza - dira Scelba -. Da tutta Italia giungevano notizie che il PCI
avrebbe impedito la liberta di voto. Non era vero, ma la gente cominciava ad avere paura
di andare ai comizi per timore delle violenze. Occorreva reagire contro tale stato d’animo.
Allora disposi anche per vistose manifestazioni di polizia, in modo da rassicurare la
gente” (109).

4.2.°48: udienza. Lombardi espone i piani della mobilitazione. Il papa: “E un
lavoro che potra giovare anche per orientare per le elezioni”. “Si, indirettamente”. “L’ora
¢ grave. Ci sara una prova violenta. Ma noi la superiamo”. “Allora con una guerra?”.
“Non so - si dice sicuro dell’esistenza di un piano di Mosca per la conquista dell’Italia e
della Francia. - Ma sono certo che superiamo la crisi. I pericoli sono gravissimi. Ripeto,
I’ora ¢ grave. Senza guerra non cedono. Decisiva ¢ ora la battaglia delle elezioni. Se si
impadroniscono del potere, non c’¢ nulla da fare”. “Non ci riescono!”. “Ma ci vorrebbe
un miracolo”. “Ci saranno anche i miracoli. Vedra, verranno fin qui, e qui si romperanno
le corna, proprio contro di lei”. “Per me non ho nessuna paura. Anzi, personalmente, se
mi uccidessero, sarebbe la via pitt semplice. Ho pensato che tacerei, come Gesu dinanzi ai
suoi persecutori”’. “Bello!”. “Mi dispiacerebbe per la Chiesa”. “Non ci riusciranno. C’¢
Gesu, c’¢ Gesu cosi vicino! Oh se sapesse come le ¢ vicino Gesu! E poi ci sono tante,
tantissime anime che si offrono per lei”. “Si, Gesu ¢ sempre con la sua Chiesa. Ma questo
non impedisce le persecuzioni”. “Ma questa volta Gesu ha deciso che vincera. Lui ¢ nella
barca e non bisogna aver paura”. “Ma ci vogliono anche le cause seconde!”. “Ma Gesu ha
deciso che dara le grazie efficaci alle cause seconde”. “lo, per parte mia, lo dico a tutti, li
stimolo, li frusto anche. Ci vogliono le frustate, perché alcuni non fanno tutto quello che
dovrebbero fare!”. “Lei € proprio una causa seconda che funziona!”. “Stia certo, Santita,
che Gesu vince. Noi corriamo verso una grande eta cristiana, come forse mai ¢’¢ stata.
C’¢ una santita nascosta, tanta santita, che sta per esplodere... Vedra cosa verra!”. “Ma
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sono eventi vicini o lontani?”. “Vicini, vicini! Al di la del crollo del comunismo, che cade
violentemente, viene una grande eta cristiana. E noi dovremmo essere pronti a ereditare il
buono che ¢’¢ nelle aspirazioni comuniste. Sapesse come lo sento! Sento che Gesu ¢ qui,
in me, e me lo dice!”. “Ah, si, certamente. Nella sua opera c’¢ I’opera di Dio!”. “Ebbene.
Quel Gesu che mi ¢ vicino, che lei stesso dice che ¢’¢ nella mia opera, vuole che le dica
che non deve temere; che il comunismo cadra e che viene un mondo migliore”.
“Speriamo”. “Certamente. E sara una grande ora. Dovranno cadere tante forme esterne
anche nella Chiesa e sara anche questo un vantaggio che il Signore vuole cavare dal
comunismo”. “Ma che cosa deve cadere? Quelle funzioni in San Pietro con tutto quel
fasto?”. “No, quello ¢ culto, quella ¢ liturgia, quello va bene. Ma certe cose che sono
residuo dei periodi in cui la Chiesa aveva una potenza mondana, quelli si dovranno
cadere!”. “Questo salotto? Questi mobili? Questi saloni? Ma come fare?”. “Ma vede,
santita. Lei oggi, personalmente vive in modo...” “Austero”. “Si, in modo cosi austero e
povero che nessuno potrebbe pretendere di pitu. San Pietro stesso non vivrebbe piu
povero. Ma la gente questo non lo vede. E nei discorsi parlano sempre della corte
pontificia”. “C’¢ una cortina”. “Si”. “Una cortina. Non di ferro, pero!”. “Pero c’¢. E
invece bisogna che la gente veda come vive il papa, come vivono i vescovi, che ¢ uno
stile di vita veramente evangelico. Tante cose si rinnoveranno: nel clero, anzitutto. ... E ci
sono anche scandali gravi. E la gente li sa. Affari anche in Vaticano. Sbandamenti di idee
fra teologi”. “Ci fu un Giuda anche per Gesu”. “Ma viene un’eta cristiana, proprio
attraverso gli scandali”. “Un’eta d’oro per la Chiesa?”. “Si, un’eta d’oro. Ed ¢ appunto
per questo che ¢ indirizzata la Mobilitazione. lo son qui per chiedere se sbaglio: ma ho
I’impressione che Gesu fara un rinnovamento completo. E dopo fatta I’intera Italia
passeremo all’estero. Si, per un rinnovamento dell’intera Chiesa”. “Ma prima qui”. “Si,
certamente. E posso allora credere che ¢ lo Spirito di Dio a guidarmi?”’. “Ma lei ¢ un
prodigio vivente! Certamente ¢ lo Spirito di Dio, certamente!”. “Oh, quanto coraggio mi
fa!” (110ss).

La sindrome rossa invade il Vaticano. Il papa teme “un piano sistematico per la
distruzione della Chiesa cattolica in Europa, al fine di trasformarla in una serie di realta
nazionali staccate da Roma e dipendenti dai poteri civili”. Tale clima determina la
drammaticita delle elezioni del 1948. L’ambasciata italiana a Varsavia fa sapere: “La lotta
contro la Chiesa ¢ condotta in base a precise istruzioni di Mosca”.

La figura di papa Pacelli, il suo trono in alto, tutto il potere nelle sue mani. La
stupefacente memoria, la lucidita della visione dottrinale, la fluidita del discorso, che
corre senza mai esprimere dubbi. Lavoratore instancabile, grande accentratore. “Non
voleva collaboratori ma solo esecutori”’(Tardini). Un governo che fa di lui “il grande
isolato” (118). “Un monarca solitario” (p. R. Leiber).
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Ridefinisce il ruolo della Chiesa: “Non ¢ un impero.... La Chiesa non puo,
rinchiudendosi inerte nel segreto dei suoi templi, disertare la sua missione provvidenziale
di formare 1'vomo completo”. “Questo senso di impotenza, 1’angoscia di non poter
impedire gli eccessi della guerra né le sue crudelta né i massacri di ebrei, corrispondevano
al reale isolamento della Santa Sede sul piano diplomatico e politico”. “Aveva la
consapevolezza di essere investito di una missione per la salvezza della civilta umana e
cristiana, come guida morale del mondo, autentico defensor civitatis non solo per la sua
Roma, ma anche per tutto cio che da Roma aveva preso nei secoli ispirazione e che ora si
trovava minacciato”. Il papa si aspetta da un momento all’altro “una prova violenta”. Il
18 aprile assume il senso di un bivio metafisico. Per Lombardi il pontefice ¢ “il pilota
dell’'umanita”. “L’immagine che la Chiesa proietta di sé ¢ ancora di un’istituzione sulla
difensiva, dinanzi a un mondo in rapido divenire, e tuttavia questi uomini portano nel loro
discorso il carico drammatico, persino il tormento d’una Chiesa ancora troppo lontana
dall’essere il volto vivente del Cristo in un’umanita fuggitiva, per I’ateismo di Stato a
Oriente ¢ per I’ateismo di mercato a Occidente” (131).

27.2.’48 - Clima sociale incandescente. Il papa a p. Rotondi: “Dica a p. Lombardi
Gli fa notare che

)

che raccomandi a tutti I’obbligo del voto. Come faccio io...”.
nell’udienza del 4.2 non aveva dato questa direttiva. “Ma le cose sono cambiate. Capisca:
se arrivano qui con la cortina di ferro! E stato proprio p. Lombardi a dirmi che verranno
fin qui a cercare proprio di me. Gli ho detto che facciano pure. Ma mi pare che mi abbia
anche detto che qui si romperanno le corna. Non dico mica che debba far politica o
raccomandare questo o quel partito. Ma dire come sa dirlo lui, che c¢’¢ ’obbligo grave di
votare”.

Esordio al Lirico di Milano (29.2). La folla ¢ tale che la sera successiva passa al
Duomo. Tema: “Gesu, salvezza dell’Italia”. La politica resta sullo sfondo, in primo piano
una proposta messianica: I’avvento dell’eta di Gesu. Le prediche risuonano in 14 chiese e
piazze. I monasteri promuovono una catena di preghiere. Un misto di missione popolare e
di conferenza. “Un richiamo che invita tutti a rinnovarsi spiritualmente per poi costruire
collettivamente una nuova eta della storia: I’eta di Gesu col potenziamento e
infervoramento e coordinamento maggiore delle opere cattoliche”.

11 5.3.°48 predica agli industriali sulla loro responsabilita nell’attuare la giustizia.
Annota nel diario: “Scopro che si schierano sordamente quali nostri avversari anche
alcuni gruppi conservatori ad oltranza in campo sociale. Sono storicamente dei morti.
Averli contrari ¢ ottimo indizio. Il Gesu che noi predichiamo non ¢ con gli estremisti di
un lato né con quelli dell’altro”. E p. Rotondi: “Gli industriali lombardi ci saltavano
addosso, ci offrivano milioni. La loro paura per il PCI era ormai panico puro”. Volevano
utilizzarli contro il Fronte Popolare. Per le sinistre Lombardi ¢ “un propagandista
mascherato, che usa la religione per schiacciare ancora una volta il popolo”. “I capi



53

comunisti non risparmiavano nulla”: manifesti infamanti, falsificazioni, sabotaggi,
denunce, minacce di morte. “Si accorgono che il Gesu predicato dalla Crociata esercita un
fascino irresistibile sulle turbe che essi vogliono dominare”.

21.3.’48 - Nella piazza del Duomo gremita: “Italiani, convertitevi! Solo una
conversione collettiva al Cristo puo far rinascere 1’Italia dalle macerie spirituali e morali”.
Manca meno di un mese alle elezioni e i riferimenti anticomunisti punteggiano il
commiato: “C’¢ un uomo, qui in Italia, che si erge a campione degli interessi nazionali -
grida -. Ma ¢ un cittadino russo. Si ¢ schierato con la Russia dei senza Dio. Costui si
chiama Togliatti”. La folla fischia. Risponde: “Va’ fuori d’Italia, va’ fuori straniero!
Milanesi, non abbiate paura! Oggi con questo fischio comincia la primavera d’Italia”
(137). Rotondi corre in aereo militare a portare al papa la registrazione. “Mi ricevette
subito, volle ascoltare immediatamente il discorso. Ne fu entusiasta. Io un po’ meno”.
Anche in questa circostanza Lombardi si sente “abitato da Gesu™?

Nello stesso tempo tu, don Zeno, agisci: “A chi mi da del sognatore rispondo con
un anticipo di quello che potra fare una citta dell’amore: in una sola volta accogliamo 100
scartini del brefotrofio, ai quali una citta sacra come Roma non sa ridare la famiglia. Li
chiamano scartini, perché le famiglie adottive li hanno scartati, restituendoli all’istituto.
Questo fatto ha suscitato commozione sia in Vaticano che in altri ambienti” (8.3.’48). La
legge non lo concede, ma 7.000 domande di ammissione premono. E cosi si decide di
affidarli anche alle nubili trai 16 e i 20 anni. “In 20 anni al massimo i casi piu disperati
saranno tutti risolti. Chiuderemo per sempre i correzionali, che disonorano la civilta
cristiana. [“Prima di salvare il popolo bisogna salvare tutti i bambini!”’]. Si spendono tanti
miliardi per creare degli assistiti, sara meglio spenderli per creare un popolo di benefattori
dell’'umanita” (a mons. Carrol, 28.9). “A casa nostra, con le bocche aumentano le spese.
Pongo il problema al padre di tutti: “Siamo 800 con 40 milioni di debiti. Le anime pronte
a darsi alla maternita sono tante da permettere il raddoppio dei figli se si raddoppiano gli
aiuti” (24.5.°48). [Non ci sono soldi per nutrire gli scartini, ma il papa dira: “Ho dato 125
milioni al villaggio S. Francesco per le case dei senzatetto e si sono avuti solo 28 voti per
la DC”. 10.6.’52. Si danno soldi anche all’'Uomo qualunque di Giannini].

Alla vigilia dell’udienza: “Parlo tanto a lungo con Gesu, non capisco perché non
possa farlo con il suo vicario. Sono un megalomane che vuole soddisfarsi con tanto
onore? Quando Vs. Santita parla di giustizia, cosa intende? I fatti smentiscono quello che
dice” (°48). Gli scartini ti aprono le porte del Vaticano. Ma questa ¢ una dimora o un
carcere?” “Nell’attesa, mi trovo in compagnia della statua di S. Giovanni Battista, che mi
sussurra: La scure ¢ alla radice. Lo diro al papa? Cosa puo fare? Tu lo sai, Signore, io
sono troppo piccolo per capire il tuo volo. Perché mi riceve? Non sono riuscito ad
avvicinarlo attraverso vie piu autorevoli e, grazie agli scartini, ¢ stato un giochetto. Chi
fara scaturire la sorgente della giustizia? Ecco la ragione di questa udienza” (15.3.748).
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Arriva il papa. “Santita, mi lascia usare il telefono? Se fossi papa chiamerei De Gasperi,
Scelba: “O fate questo e quest’altro oppure vi sconfesso”. La rivoluzione incomincia
dall’alto”. “Il papa non puo fare di queste cose. Se le facesse, non sarebbe obbedito. Lei si
che le puo fare. La faccia lei la rivoluzione, ¢ solo dal basso che si puo fare. Il papa ¢ con
lei. Faccia, faccia...”. [Come conciliarlo con le simpatie per p. Lombardi? Tu predichi la
crociata della giustizia, lui la crociata della bonta. Tu parli di rivoluzione, lui di riforma.
Per lui la cura ¢ la carita in grande stile; per te ¢ la giustizia che si fa con le leggi. Una
questione di politica piu che di carita].

Produci le tue credenziali: gli scartini possono ribaltare tutto. Con loro tu hai gia
fatto la tua rivoluzione: figli, non bastardini. “ll nemico vuole lo scardinamento della
civilta cristiana. Solo le forze del Cielo, che si manifestano attraverso gli innocenti,
possono cambiare le carte in tavola. E quelle masse da strumento di odio, possono, al
soffio dell’innocenza, tramutarsi in una crociata della giustizia al grido: Siamo fratelli. Le
orde pagane sono alle porte. Cosa ci si pud attendere? Forse una pioggia di bombe
atomiche. Dal messaggio di Carlo Marx a oggi il socialismo non ha mai battuto in ritirata.
Se fosse stato un santo a quest’ora il suo grido di giustizia avrebbe cristianizzato il
mondo. Cosa ci si pud attendere dall’ltalia? Una controrivoluzione nella fraternita
universale. Queste cose le sanno fare solo i piu vicini a Gesu nello stato di non sa dove
posare il capo. Non ¢ la prima volta che nella storia, figli umilissimi, dal letame, sono
stati accolti dal papa e con lui hanno salvato la Chiesa. Nomadelfia puo essere una
scintilla, anzi la bomba atomica, della quale Gesu vuole servirsi per disperdere quei
sistemi, che I’amore cristiano nell’'unum ha superato. Nel colloquio esporro i segni di
Dio” (15.3.748).

Anche tu chiedi un segno: ¢ in vendita una grande tenuta. Se il papa ce la
comperasse non darebbe un segno, che € con noi? “Quali sono le accuse dei comunisti?
La mancata soluzione del problema sociale. Hanno ragione? No. Ma rivelano un intuito:
solo la Chiesa finira per risolverlo. Donde la necessita che il papa ascolti il grido di quelle
masse, vittime della demagogia. Il papa deve tuffarsi in esse attraverso di noi, offrendoci
la Tenuta Gruppo per fondarci Nomadelfia. E cosi potremmo accogliere altri 6 mila
abbandonati. Sarebbe un lieto annuncio: “Il papa ¢ entrato nel cuore delle masse
comuniste per farle paladine della civilta cattolica”. “Con Nomadelfia dovrebbe sorgere
un movimento nelle masse, abbagliate dal mito rosso, per distoglierle dal comunismo e
condurle ad altre realizzazioni sociali nel grembo della Chiesa. Se la religione cattolica
fosse una dottrina o un rappezzo a nessuno passerebbe per la mente che debba salvare il
mondo. II Signore non puo accettare che venga ridotta a un fatto privato, o, come succede
in America, sia tra le religioni che fanno bene al popolo; deve ritornare a essere 1’anima
della civilta, facendosi santa rivoluzionaria tra quei rivoluzionari. Le opere cattoliche si
risolvono o in un cerotto a mali inevitabili o in uno zelo, che predica a parole la dottrina
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di Cristo, ma nessuna opera della Chiesa ¢ la societa nuova, la sua vera rivoluzione.
Sorsero in altri tempi anacoreti, opere di caritd, ma non erano proposte di popolo.
Nomadelfia ¢ un popolo per sua natura apostolico, perché scaturisce dall’amore alla
Chiesa. I comunisti la studiano ed esclamano: “Noi non siamo in grado di fare un
comunismo come il vostro, perché non sappiamo lavorare I’'uno per 1’altro”. “Verrete con
noi e imparerete”. La guerra e la rivoluzione possono essere arrestate solo da un miracolo
e 'unico che pud commuovere il mondo ¢ una nuova socialita di fraternita cristiana”
(28.3.748).

Si dice che “Stalin sta ottenendo cio che Hitler ha tentato invano”. Dopo la Polonia,
lugoslavia, Albania, Ungheria, Bulgaria, Romania, Cecoslovacchia si profila
un’immediata minaccia rossa all’Italia, Grecia, Finlandia, Corea, paesi scandinavi. Si
consiglia al presidente USA “un vero e proprio allagamento di Italia, Francia e Germania
con cereali e grassi”. La politica dei sacchi di farina. La Chiesa tra due modelli di civilta
in conflitto epocale. Lo scontro assume un senso messianico: la scelta tra due religioni. I1
vessillo di Cristo conteso tra due schiere in lotta, con Cristo o contro Cristo; una guerra
apocalittica tra bene e male. Il Vaticano minaccia sanzioni e¢ raccomanda di essere
preparati a difendere la fede con la forza materiale, se necessario (10.3.’48). Il papa
apprezza 1 18.000 comitati civici con i preti galoppini della DC. Nel discorso pasquale
annuncia: La grande ora della coscienza cristiana é suonata (28.3.’48) e convoca i
cattolici a fianco dei partiti che si contrappongono alle sinistre.

Le elezioni segnano il trionfo della DC e la vittoria della Chiesa: 48,5% dei voti, il
Fronte Popolare 31% (18.4.’48). Don Milani dira a Pipetta: Ho avuto la disgrazia di
vincere. La vittoria della DC ¢ presa come la premessa della riconquista cristiana della
societa. Per p. Lombardi: “La vittoria delle armate cristiane ¢ come una nuova Lepanto”,
il trionfo della fede sull’ateismo. Se una norma proibisce le nozze tra cristiani e
scismatici, non varrd a maggior ragione tra cattolici e comunisti atei? Il card. Ruffini
sollecita Scelba a metterli fuorilegge. Lo Stato deve difendere la verita rappresentata dalla
Chiesa. In Olanda, Francia, Brasile, Cile, ecc. misure contro i comunisti.

Togliatti, al Lirico di Milano, attacca il Vaticano: “L’attuale gruppo dirigente della
DC si sta staccando dai principi e dalla pratica democratica e trae la sua ispirazione,
attraverso I’AC, e, direttamente, dal Vaticano, il quale con la sua parola d’ordine con
Cristo o contro Cristo, ha iniziato una politica nettamente antidemocratica ¢ totalitaria”.
Lombardi ribatte: “La Chiesa ¢ apertamente sfidata dall’ateismo militante e dal
materialismo eretto a dogma... Nell’ora grave che volge e dinanzi ai prossimi eventi
ancora piu gravi, il papa ha lanciato una formula: con Cristo o contro Cristo; non ¢’¢ che
una scelta fondamentale da fare ed ¢ scelta religiosa, giacché sul terreno sociale sarebbe
molto piu facile intendersi. Guai a chi nella scelta non si pronunzia con Cristo; egli ¢
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contro Cristo e Cristo lo atterrera”. La reazione comunista su Vie Nuove denuncia: “Le
menzogne del Gesuita” con il suo “medievale terrore spirituale”.

5.5.48 - 1l papa ricevendo Lombardi, sollecita un’azione piu decisa per contenere
il comunismo. La gerarchia aspira a creare in Italia posizioni di speciale favore per
rendere lo Stato idoneo a disporsi come “piedestallo necessario, indivisibile della S. Sede,
prendendo il posto di quello che fu un tempo lo Stato pontificio” (Jemolo).

In Vaticano, due linee: Montini ¢ Veronese riconoscono la laicita dello Stato e
I’autonomia politica dei cattolici. L’altra, con Pizzardo, Ronca, Gedda, “non teme di
vedere la Chiesa assumersi un ruolo temporale, mischiandosi, se c’¢ bisogno, alle
contingenze della politica e legando i suoi interessi a quelli del potere”. Forti tensioni
nell’AC tra la linea spiritualistica e quella sociale e antiborghese. Il gruppo di Dossetti
agita nella DC I'impegno sociale.

De Gasperi legge il 18 aprile senza integralismi. Sa bene che molti consensi non
sono cristiani, non invocano né una crociata né una rivincita dell’anticlericalismo, ma una
politica moderata, ricostruttiva. Preoccupato per l’ingerenza eccessiva delle autorita
ecclesiastiche, ¢ per il non isolamento della DC, ammettendo al governo altri partiti.
Rivendica il carattere laico e aconfessionale del partito senza pressioni esterne.

5.5.’48 - Udienza per la riforma della Chiesa. “Girando, io vedo che le folle si
commuovono e si convertono. Ma a chi affidarle? Certo, ai sacerdoti. Ma i sacerdoti sono
avviliti, disorientati, isolati, scoraggiati. Ce n’¢ anche in peccato. Bisogna incoraggiarli,
guidarli, soprattutto fomentare la loro vita interiore. Ma chi puo fare questo? I vescovi,
d’accordo. Ma anche i vescovi sono disorientati. E sono troppi...”. “Troppe diocesi! Ma
come si fa?”. “Bisogna ridurle. Gesu lo vuole. Perdoni se le parlo francamente: ma ¢
Gesu che lo vuole, ne sono sicuro”. “Anzi, anzi, dica pure!”. “I vescovi sono isolati fra
loro e chi li deve dirigere e animare? Le Congregazioni. Ma oggi sono solo organi
amministrativi. Non sono I’anima. Dovrebbero essere la voce del papa, che anima tutti i
settori. Ma gli uffici piu delicati della Chiesa sono affidati a uomini nella fase della
decadenza”. “Ma le Congregazioni lavorano!”. “Si, certo! Ma ¢ solo un lavoro
amministrativo. E dovrebbe essere I’anima!”. “E vero, ma come si fa ad arrivare a tutto?”.
“Che fossero affidati a uomini piu attivi, propulsivi e santi”. “Faccia un progetto
completo, padre! Lei continui il suo lavoro per la conversione delle masse. Questa ¢ la
sua opera principale. A fianco faccia il progetto. Prevedo delle difficolta, delle
suscettibilita che si urteranno”. “Questa ¢ la lotta che Gesu vuole da Vs. Santita: non
I’uccisione, ma questa”. Il papa insiste sulle resistenze, di cui fa esperienza ogni giorno.
“Deve metterli a posto! Questa sara la sua grandezza. Questo vuole Gesu da lei:
cominciare la rinnovazione completa della Chiesa”. “lo sono pronto, se credo di doverlo
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fare”. Si butta in ginocchio: “Chiedo perdono della liberta che mi sono presa”. “Sono io
che la ringrazio. Torni con il progetto”.

Lombardi, percorrendo I’Italia, raccoglie il bisogno diffuso di una riforma. In una
cartellina rossa riunisce le istanze: “Gridare forte su preti ricchi accanto ai preti poveri.
Aspirazioni del clero: vita comune, equa distribuzione dei benefici, accorciare le distanze
tra superiori e sacerdoti, direzione spirituale, biblioteche, tirocinio, padri spirituali volanti,
sacerdoti mobili, corte pontificia (medaglie ridicole!), corruzione economica in Vaticano,
favoritismi, gli uffici considerati come premi, prelati vecchi da pensionare, mancano
uomini di governo, il papa non potrebbe viaggiare?, i preti sono presi tra i bambini
(seminari minori), vescovi estranei al mondo moderno. “La riforma deve partire dall’Alto
Clero, non nella vita morale, che ¢ buona, bensi in questa vitalitd e aderenza; la curia
esige relazioni economiche. Ci sono veri tesori a Roma. Piu fiducia nella Provvidenza in
tutto I’andamento della Chiesa” (14.12.°47, 158).

Don Zeno, tu precisi: “L’ingiustizia sociale io non ’analizzo a tavolino, la tocco
con mano nelle stigmate dei figli. In un anno, 500 accolti. E in quali condizioni!
Denutriti, ritardati, 15 tubercolotici, 130 a rischio. All’eta di 4, 5 anni non hanno mai
mosso un passo. Vengono da tutta Italia e ’Tamministrazione sanitaria locale non ce la fa a
provvedere. Ricorro alla POA, all’Assistenza Post-bellica, agli Aiuti Internazionali,
all’E.C.A., alla Children World Community Chest di Londra, alla moglie di Franco, la
Senorita Carmen. Risultato? Briciole. Con i venti di guerra fredda, I’AUSA diffida delle
iniziative non apertamente anticomuniste. Mi dibatto tra assegni a vuoto e 300 minori da
avviare al lavoro, tra le mille proteste dei fornitori e i pignoramenti. Ci si scandalizza
della mia esasperazione. Dicono che ¢ controproducente chiedere con arroganza, che mi
brucio con la mia irruenza, che i miei eccessi indispongono, che chi parla di giustizia ¢ un
comunista, che la carita si chiede con i dovuti modi... E proprio questo che rigetto. Non
chiedo I’elemosina, ma il riconoscimento di un diritto. Chiedo udienza al Presidente del
Consiglio e della Repubblica. Lo scontro con I’inerzia della macchina statale mi fa
esplodere: “Ci si consideri alla pari degli spazzini, almeno!, in quanto raccogliamo i
rifiuti umani della societd. Lo Stato ci dia la giusta mercede e noi la adopereremo per
salvare 1 figli piu rovinati. Vi prego di venirci in aiuto, il Governo non ci lasci morire di
fame. La societa non vuole considerarci fratelli? Ci nutra come schiavi, che la liberano
dai senza famiglia. Anziché costruire nuove galere, favorisca nuove famiglie di Piccoli
Apostoli” (alla DC, 29.5.°48). Faccio appello all’on. Dossetti: “Siamo alla fame”
(2.6.748); “Ho cercato di individuare le vedove e i piccoli in afflizione. Ho giurato a Dio
di difenderli, condividendone la sorte, rivendicandone i diritti” (5.6.°48).

Toccato i1l fondo, non resta che il ricorso alle maniere forti. Lo annunci al Ministro
degli Interni: “La fame mi costringe a portare i Piccoli Apostoli in prefettura. Ci
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riteniamo creditori dello Stato di un minimo di L. 48.227.500” (5.6.’48). Benedetti lo
narra su L’Europeo: “De Gasperi aveva promesso 50 milioni. Non arrivano mai. Un
giorno manca da mangiare. Don Zeno raduna i suoi, montano sui camion. A Modena 700
nomadelfi si sparpagliano davanti alla prefettura. Quando gli dicono che il prefetto ¢
molto occupato, invita il funzionario ad affacciarsi alla finestra. “Vede quella gente
laggiu? Se faccio un cenno invade la prefettura”. Dieci minuti dopo il prefetto chiama
Roma e Scelba fa delle promesse. Don Zeno: “Non mangiamo promesse! Voglio sapere
quanti soldi posso avere subito” (13.11.’48). “Le mamme s’erano portate dietro i vasini
per pipi e popo. Se fosse nato un confronto con i poliziotti erano disposte a difendersi”.
Sulla via del ritorno, multa per eccesso di passeggeri. “Telefonate al prefetto”. Risposta:
“Lasciateli andare! Se tornano ci tocca alloggiarli e sfamarli”. Dicono che Scelba se la sia
legata al dito. Come puo tollerare che un prete sollevi la gente contro un governo
cattolico? Per ora esige di sapere con “quali mezzi finanziari provvederemo in futuro”.

Scrivi a De Gasperi: “Perché le masse accorrono a noi? Perché, sia pur inquadrate
nel comunismo, non sono comuniste. Quel giorno in cui, vedendo lo sviluppo di
Nomadelfia capiranno che giustizia e fraternita si raggiungono solo realizzando 1’amore,
vedranno che il comunismo ¢ un inganno. Perché non pensare che ¢ stata la provvidenza a
far sorgere Nomadelfia nell’epicentro del comunismo?” (16.11.°48). Proponi a Dossetti,
tuo conterraneo: “Tra lei e me, che ci sia nulla da fare in Emilia? Terra arida alla voce di
Cristo o terra di promesse? Queste masse comuniste aggrappate al loro mito, sono
ignoranti, atee, oppure in loro ¢’¢ un sogno di riforma sociale? Otto milioni di voti
d’irriducibili sabotatori, che la democrazia ha dovuto incassare... E se cercano,
inconsapevolmente, il siano perfetti nell unita? Stia tranquillo, lo troveranno” (7.5.’48).

In maggio p. Turoldo predica a Carpi. Viene a conoscerti, perché gli riferiscono,
che sei “un uomo pericoloso o, comunque, esagerato: un folle utopista, un perturbatore
dal quale ¢ bene guardarsi”. Nota sui muri di Carpi: “Abbasso i preti, eccetto don Zeno”.
Diventera il tuo ministro degli esteri, ti portera in casa la Milano bene e sara sempre in
giro a rimediare soldi.

L’Italia riceve aiuti del piano Marshall: 668 milioni di dollari. Per Togliatti se il
paese dovesse essere trascinato in una guerra imperialista, scoppierebbe I’insurrezione a
difesa dell’indipendenza (10.7.’48). Quattro giorni dopo subisce un attentato.
Occupazioni di fabbrica, scioperi, agitazioni (14/16.7.°48). Gruppi armati girano a
Genova, Torino, Venezia. Saldo: 16 morti, 200 feriti. De Gasperi chiede in parlamento se
il PC non abbia tentato I’insurrezione (16.7). Scelba ordina di arrestare sindacalisti,
esponenti del PC ed ex-partigiani. A Magenta, una bomba sulla processione (31.8).
Adunata oceanica di 200.000 baschi verdi a Roma per 1’80° anniversario dell’Azione
Cattolica (10.9). Dossetti critica la politica liberista del Governo (20.12.748).

Il fronte politico prende fuoco e Lombardi lancia la Crociata della bonta. Raduna i capi
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degli enti assistenziali per coordinare le energie e farne il primo laboratorio di una Chiesa
della carita. Il Time del 1° marzo esce con il titolo: Crusade. “Il gesuita p. Lombardi
crede che Gesu ritornera sulla terra al declino della civilta romana. Per preparare la strada
ha lanciato una grande impresa, una Crociata o Fronte dell’amore. L’amore ¢ il ponte fra
il mondo spirituale e politico ... L’amore, invece della violenza, deve produrre un nuovo
ordine economico, ma porta un piccolo conforto al ricco”.

Il maestro dei Cavalieri di Malta offre di finanziare i giri in Italia. Rifiuta. “To
predico instancabilmente la limitazione della loro ricchezza, sia individuale sia nel
sistema. Il ricco, mi scuso, dovra soffrire molto. E duro fare parte dei propri beni. Ma se il
ricco sovrasta la tentazione della propria ricchezza, trovera un grande fuoco che zampilla
dal proprio cuore e lo portera a una conoscenza piu profonda della felicita. Vi ¢ molto di
buono nel comunismo che dovrebbe essere abbracciato volontariamente”. Si chiede: cosa
spinge i comunisti a venire a sentirmi? “Essi credono che io comprendo e simpatizzo con
1 loro problemi sociali. Io dico che le loro aspirazioni sono degne di soddisfazione e
possono essere soddisfatte solo mediante lo spirito di Gesu™ (106s).

11 2.5.°48 il Progetto di rinnovamento della Chiesa con suggerimenti pratici. Don
Calabria: “Lei ha una grande missione. Quello che ¢ stato finora non & che il prologo.
Tutto il mondo guarda all’ltalia e a Roma e alla Chiesa. Di l1a deve cominciare la
rinnovazione. ... Che meraviglie vedremo quando Gesu si manifestera pienamente!”
(9.6.°48) (163). Lombardi: “E meglio che facciamo noi i tagli necessari prima che
intervenga il Signore per mezzo di qualche grande flagello. I disegni di Dio sono grandi,
gli avvenimenti bellici hanno riaccostato i popoli, il terreno ¢ arato, molte barriere sono
cadute, tutto ¢ coordinato al trionfo di Cristo e della Chiesa, nell’unita di tutti i credenti in
Lui, senza distinzioni e divisioni di sorta. Sento che questa ¢ un’era, un’epoca che segna
il ritorno dell’umanita a Gest”. “E nella coscienza di tutti che non si pud continuare come
per il passato, che siamo a una svolta della storia al tutto eccezionale e gravida di riforme.
Tuttavia il rinnovamento unico e vero non pud essere fatto che su basi di verita, cio¢ di
Vangelo; ma ¢ evidente che per rinnovare il mondo dobbiamo rinnovarci noi, fino a
diventare Vangeli viventi. L’aspirazione a una maggiore giustizia sociale sta elaborando
un mondo di nuovi rapporti che dovrebbero trovare la piu alta espressione nell’amore
evangelico. Purtroppo il povero, il lavoratore si ¢ allontanato da noi, perché noi prima ci
siamo allontanati da lui, ¢ diffidente perché manca in noi la giusta comprensione dei suoi
bisogni. Se i fedeli disertano la Chiesa, ¢ esagerato pensare che forse noi vi abbiamo
contribuito?”. Le parrocchie si trasformino da centri burocratici a centri caritativi per far
fronte ai bisogni piu urgenti e la Chiesa si elevi “al suo naturale e divino compito di
presidente della carita”; i preti non esigano tariffe per i sacramenti. “Come si possono
predicare beati i poveri e avere una canonica arredata con gusto raffinato?”’.



60

30.5.’48 - Lombardi predica ¢ il papa consacra Roma al cuore di Maria davanti a
300.000 fedeli: si festeggia il sesto centenario della peste e la salvezza elettorale dalla
peste comunista. Il gesuita spinge la polemica fino a provocare un caso giudiziario: “Si
compirono tanti delitti. Migliaia di morti nelle strade delle nostre citta. Ed oggi qualcuno
¢ anche onorato per quegli assassinii. Ma verra il giorno in cui giustizia si fara: Roma fu
salva anche da questo pericolo”. Viene querelato dall’ANPI, accusato in parlamento
d’aver infangato gli eroi. Il gesuita e i comunisti ormai sono avversari dichiarati. “Uno
dei principali agenti elettorali della DC e del capitalismo”. “Egli non parla
dell’Immacolata Concezione, non parla della Trinita, parla del santissimo capitale. Egli
trascina la Chiesa nella politica per ordine espresso delle alte gerarchie”. L’ Unita: “Lo
stile militaresco del predicatore non ha mancato di sollevare critiche e preoccupazioni
negli ambienti cattolici piu seri”.

Carpi, la rossa, in subbuglio: ¢ in cartello p. Lombardi (16.6.’48). I muri della citta
sono pieni d’insulti al gesuita che ha offeso i partigiani. Tu, don Zeno, commenti: “Tanta
di quella polizia! La gente osserva le autoblindo: “Come si fa a dire qualcosa contro un
Cristo cosi armato?”. I ricchi gongolano: “E venuto a stangare i comunisti!”. “No, vuol
fare la Crociata della bonta”. A Suzzara si scaglia contro “i capi comunisti, delinquenti,
assassini, vipere, colpevoli di mettere male contro chi predica ’amore”.

E tu dirai: “Ma cos’¢ questa bonta? Bisogna fare i conti! Una religione che, fatte le
debite eccezioni, fa schifo. Non si scende al pratico. E questo sarebbe uno di punta?
Abbiamo quelli di punta e quelli di coda, ce n’¢ per tutti. Lui dice: “I ricchi devono dare”.
Ma sta a sentire: “Se chi deve dare ¢ uno e chi deve prendere sono mille, si fa piu in fretta
a dire: “Giacché non sei disposto a dare, noi siamo disposti a prendere” (1.°51).

Ad Alessandria dice che la bandiera comunista “ha il colore dell’inferno e cadra”.
La DC rompe con le sinistre. Il 22.8.°48 invia al papa il progetto di riforma, che risente
delle spinte profetiche di don Calabria: “l’'umanita considera superato 1’esperimento
liberale; ma non ¢ meno vero che essa oggi ¢ atrocemente impressionata da quello
comunista e va cercando la nuova via. Ora, quale dovrebbe essere questa se non un
cristianesimo socialmente vissuto, che diffonda largamente lo spirito d’amore e
contemperi nella solidarieta la duplice esigenza, di liberta e di collettivismo?” (167). “La
Chiesa deve procurare rimodellarsi nelle sue strutture umane e nei suoi membri”. “Oh,
come sarebbe bello se questa volta la Chiesa, senza aspettare una maturazione cruenta
degli eventi, andasse coraggiosamente incontro a tale scopo provvidenziale e compisse in
sé pacificamente cio che il Signore intende ottenere”.

Propone: il Vaticano museo. Le famiglie religiose sostituiscano i dignitari; rinuncia
a molte ricchezze inutili. I tesori “vanno messi in circolazione per il bene delle anime”.
Internazionalizzare il collegio cardinalizio. Viaggi papali. No all’inamovibilita dei
vescovi. Limite di eta: 70 anni. La Curia sia propulsiva non amministrativa. Ammettere i
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laici, eliminare il favoritismo. Modestia intellettuale di molti vescovi. I religiosi assenti al
mondo dei poveri, “in fondo ¢ egoismo”. Monasteri femminili dediti all’osservanza
esteriore, beghe di donne, ridotte a far la cucina e il bucato ai religiosi.

“Riformare in primo luogo in alto, con un piano che appaia fin da principio deciso
e completo. Da ogni parte del globo si guardera presto a Roma come al centro spirituale
dell’umanita” (174). Il Progetto trova resistenza. Il papa si lamenta con Rotondi riguardo
alla corte pontificia. Riferisce a p. Lombardi: “C’¢ chi vuol frenare e addirittura
vanificare ogni tentativo di riforma. Qualcuno ha gridato allo scandalo: un gesuita che
abbraccia il dirigente comunista piu vicino a Togliatti! [succedera a Cagliari il 25.11.748]
Un pretesto per dare a lei del sovversivo, del comunista e cosi screditare ogni altra sua
iniziativa”. Annota: “Non sono abbastanza anticomunista”. “Alla caduta del comunismo
mondiale, deve succedere un’epoca nuova, in cui la schietta applicazione sociale del
cristianesimo assimili definitivamente all’'umanita quanto nelle aspirazioni comuniste
c’era di legittimo. Chiamare i cattolici in massa a questa missione ¢ al suo adempimento
integrale ¢ il disegno di Gesu, ¢ la mobilitazione dei cattolici, ¢ la nuova crociata” (143).

L’8.10.°48 a Torino i manifesti vengono strappati. “Qui c’¢ gente che mi vuole
uccidere. Lo so. Ma so anche che non ci riusciranno”. Rinforzi di polizia. Rifiuta il
contraddittorio. Scontri non solo verbali tra i suoi seguaci e i militanti comunisti. Scorre
sangue, tra fischi e applausi. Sale sul palco sventolando il fazzoletto. Il tumulto degenera.
La Celere ordina lo sgombero della piazza. Sul terreno, dei feriti. E la prima volta che non
puo predicare. Sui muri della citta i manifesti lo chiamano “canaglia”.

Scelba gli assegna la scorta: “In genere i suoi discorsi in piazza davano luogo a
incidenti. Percio diedi disposizioni ai Prefetti affinché fosse garantita la sua liberta di
parola. Suscitava contrasti e tumulti piu di tutti: dovemmo applicare a lui le disposizioni
per la tutela dell’ordine pubblico, che in generale erano applicate per gli interventi
dell’opposizione. Solo i tempi potevano giustificare 1’intervento di un sacerdote in una
campagna elettorale: don Sturzo era contrario all’intervento dei preti nell’attivita politica.
C’era il rischio di una politicizzazione del fattore religioso che, alla fine, non avrebbe
giovato né alla religione né alla Chiesa” (145).

Tu, don Zeno, tratti con Cristo: “Gesi mio, corro sospinto da un tuo misterioso
piano di redenzione. Sono piccolo, recalcitrante. Il tuo vicario invoca una riforma sociale,
la predica ai cattolici e questi non cavano un ragno dal buco” (4.10.’48). “Il loro ¢ un
paganesimo clericale, che tradisce Cristo a ogni passo. Un mondo di confusi e di
disgraziati, degni di essere impiccati dai loro simili sovversivi, 1 quali da essi hanno
imparato a essere mondani nella incoerenza tra la dottrina di Cristo ¢ la sua applicazione.
Che il Cielo maledica quella mentalita” (28.8.’48). “E io cosa faccio? Il papa mi ha non
solo incoraggiato, ma pregato di fare una santa rivoluzione. lo tiro avanti giustificandomi



62

con l’incomprensione degli amici” (4.10.’48). Incontri resistenze anche in alto,
soprattutto in alto. Don Marchi ti informa: “Le nostre insistenze presso 1’ufficio del
ministro sono diventate cosi inopportune, che minacciano di essere controproducenti.
Nonostante le assicurazioni del prefetto di Modena, persiste un’atmosfera di sfiducia
circa I’impiego del denaro avuto, con conseguente incertezza per nuove concessioni”
(24.7.°48). Sull’altra sponda c’¢ chi ti ammira. Lo scrittore inglese, Frank Baker, scrive:
“Sono orgoglioso di possedere i libri di don Zeno. Un giorno saranno di un valore
eccezionale. La mia ammirazione ¢ per lui. Ditegli che ha acceso un fuoco, che il mondo
non potra mai pitt spegnere. E 1"'uomo dalla grande fede, 1'uomo di cui il mondo aveva
bisogno” (11.12.°48).

19.11.°48 - A Genova viene arrestato un ragazzo con una bomba in tasca: “ho
I’incarico di uccidere p. Lombardi”. Migliaia di militanti manifestano al grido: “Via p.
Lombardi”. “Non pud parlare in una citta democratica”. Deputati € senatori protestano
per i giudizi espressi sui dirigenti comunisti, da lui definiti “delinquenti comuni”. “E
necessario che i comunisti siano messi fuori legge”. Scelba ¢ inflessibile. Le misure di
sicurezza bloccano mezza Genova. Appena attacca i fischietti dall’esterno sono sommersi
dagli applausi dell’interno, finché un gruppo sfonda il recinto, accorrono le jeep della
Celere, si spara in aria. Decine di feriti, un poliziotto in fin di vita. Il card. Siri: “Vada
avanti. Le dica anche piu forti. Se provoca delle ostilita, ¢ segno che muoiono di paura.
Mi rallegro con lei che I’inferno freme”.

1125.11.748 sbarca in Sardegna. L 'Unita: Lombardi ¢ “predicatore d’odio, uno che
offende la democrazia, la morale, le pacifiche e potenti aspirazioni dei lavoratori”. A
Cagliari: “Ci sono persone che provocano non provocate, mentiscono, calunniano,
insultano, minacciano, mi fanno sapere: “Noi ti vogliamo uccidere, noi ti uccideremo”.
Voi sentite la voce che vi fa paura. Non ¢ la voce di un povero prete. E la voce che ho
sentito io stesso e non ¢ la mia. Hanno fatto lo stesso a Gesu e, se lo fanno a me, € perché
sentono 1’accento di Gesu: loro sono Giuda e qui suona la voce di Gesu” (146). Nel diario
aggiunge: “che sia forse meglio trattare i comunisti con pit dolcezza”.

Accetta il confronto con un esponente comunista (4.12.’48). Tema: Per il bene
dell’'umanita: cristianesimo o comunismo? Sostiene: non esistono punti possibili di
accordo tra la visione cristiana e quella comunista. “Il comunismo non ¢ che una deviata
esasperazione dei principi di giustizia sociale che per primo il cristianesimo ha dettato.
Non sono percio contrario ai comunisti in buona fede, ma considero il trionfo del
comunismo come il piu grande disastro dell’umanita. Devo augurarmi il suo crollo, ma
anche che il cristianesimo abbia persone capaci di prendere cio che ¢ legittimo nella
concezione comunista; nelle mani della Provvidenza puo essere un mezzo per sollecitare
nei cristiani una piu convinta adesione ai principi evangelici”. Velio Spano, braccio
destro di Togliatti: “Lei ci combatte non per quello che siamo, ma per quello che le fa
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comodo farci apparire. Il nostro materialismo non ¢ quello che lei banalmente ritiene di
identificare. Il nostro non € anticristianesimo, ma anticlericalismo: cristiani € comunisti
sono entrambi portatori di speranza. Voi clericali siete, a mio parere, profondamente,
fondamentalmente irreligiosi e non cristiani. Noi comunisti, € non voi che volete
respingere I’umanita perduta, che volete annullare I’aspettazione dei cuori: non voi, ma
noi, siamo principalmente noi comunisti che abbiamo piu di ogni altro nella societa
moderna il diritto di affermare la nostra verita, con un atteggiamento che ¢
profondamente e altamente umano, cristiano e comunista insieme. Siamo noi comunisti
che possiamo aprire i cuori alla speranza”. Imbarazzato: “Il Vangelo da soddisfazione a
quanto gli onesti comunisti vogliono”, riconoscendo 1’onesta personale dei comunisti.
“Quando ci siamo stretti la mano io le ho detto: senatore, una cosa soprattutto desidero ed
¢ di non vederla all’inferno. E sa Dio cosa farei per salvare un’anima dall’inferno. lo non
predico I’odio, ma la bontd, e desidero vedere il giorno in cui comunisti e cristiani
potranno abbracciarsi sotto il segno di Dio. Nelle mani della Provvidenza tutto serve.
Anche il comunismo”. Spano sorride a chi gli ha minacciato I’inferno. Il gesuita gli va
incontro, i due si abbracciano. Un lungo applauso (148).

Un abbraccio che, a Roma, sconvolge gli intransigenti. 11 Generale gli scrive le
direttive del papa: “Non piu contraddittori. Ometta ogni fraternizzazione con i comunisti.
Non li abbracci. Non dica di essere pit comunista di quanto essi siano marxisti. Non
pronunci parole che possano essere mal capite, come se si parlasse di buoni comunisti, né
acceda pubblicamente alla distinzione pericolosa tra comunismo ¢ comunisti. Non parli
piu del comunismo o di cose simili, ma di argomenti puramente religiosi. Non faccia
vaticini a mo di profeta” (149). Si difende: lui incline a fraternizzare con i comunisti? Ma
se lo combattono e descrivono come “il pericolo numero uno del comunismo in Italia”! E
vero che distingue “tra comunismo perfido e singoli comunisti non cattivi, che hanno
aderito cadendo vittime di un inganno da parte dei capi. Lo accenno qualche volta per
indurre quei sedotti a liberarsi dall’inganno dei capi (che io in quel contesto chiamo
sempre seduttori del popolo) mi sembra legittimo e doveroso; e mi pare anche
tatticamente utilissimo per ben disporre quegli uditori alla conversione verso di noi.
L’abbraccio era il segno dell’amore cristiano alla persona dei nemici, dopo tante loro
offese”. Ricorda al generale e al papa che se ¢ entrato in politica lo ha fatto perché a cio
incoraggiato dai superiori: “il papa mi mando a dire attraverso Rotondi che assolutamente
dovevo tener presente il problema del voto politico in vista delle elezioni”. “I Superiori
bene informati si assumano per sé ogni responsabilita sull’operare che mi impongono”,
“felice unicamente di ubbidire”. Mentre si prepara la scomunica, si viene a sapere da uno
dei loro uomini piu organici e rappresentativi che esistono “comunisti non cattivi”’ e che ¢
“legittimo e anzi doveroso” riconoscerlo. L’intervento in politica non ¢ solo obbedienza
al papa, ma il prezzo per cio che piu gli sta a cuore: la riforma della Chiesa a cominciare
dalla Curia romana.



64

Anche tu, don Zeno, sei coinvolto in un contradditorio. “Nel teatro di Carpi ¢ in
cartello Titta Foti, un ex-religioso, che sfida gli avversari in dibattito. Sollecitato dal
vescovo, raccolgo la sfida. L’oratore, colto e astuto, ricorre ad argomenti alla portata di
tutti: 1 tesori del Vaticano, incoerenza del clero, crociate. Un comizio anticlericale coi
fiocchi. Don Soncini mi stuzzica: “Perché non intervieni?”. “Sono venuto a sentire il
vangelo della Domenica!”. Prima di sbollire, la provocazione: “Vedete? I preti non hanno
neanche il coraggio di reagire”. Salto su: “Alt! Chiedo la parola”. Un brusio corre nel
teatro: “C’¢ don Zeno, c’¢ don Zeno!”. “Per approfondire le sue tesi ci vorrebbero tante di
quelle lezioni! Vuole rettificare?”. Si schernisce. Mi rivolgo alla platea: “Adesso vi metto
alla prova io: chi sa spiegare come mai quando si frigge 1'uovo al tegamino il burro si
scioglie e 1’'uovo si solidifica?”’. Un silenzio! “Vedete come siete ignoranti? Dopo la
guerra siamo caduti tutti in un braciere ardente, abbiamo perso la testa. Lui ha gettato la
tonaca, io I’ho presa. Lui s’¢ sciolto, io mi sono consolidato. Supponiamo: tu sei
socialista e hai la bambina malata. Non ci credi, ma la moglie insiste tanto, che la porti a
fare 1 primi nove sabati del mese in onore della Madonna. Prepari la bicicletta, la merenda
e via con la bambina. Nove mesi di fila! Alla fine: “E guarita, ¢ guarita!”. Tu non ci credi
ai miracoli, ma fai un regalo alla Madonna: “Un bel cuore d’oro massiccio. Se I’¢
meritato”. La stessa cosa ¢ successa per i tesori del Vaticano: i popoli che li hanno
donati si rivolterebbero se il papa li alienasse” (1947) .

In pochi mesi la tua famiglia passa da 280 a 780 presenze. “L’entusiasmo mi fa
disegnare sulla carta il crescere della cittda in proporzioni geometriche. Il sogno si
amplifica, il campo, invaso da ospiti e curiosi, mi va stretto. Come dare ai figli un lavoro
che non sia comprato e venduto come merce? Mandarli sotto padrone sarebbe un suicidio
morale”. “Sto tentando I’acquisto di una tenuta. Se riuscird, spazieremo verso nuove
conquiste. Gli uomini si affannano a cercare la giustizia, perché si sono fatti schiavi delle
ingiustizie. Ma nel loro cuore ¢’¢ un seme di valore infinito: I’impronta di Dio li muove a
desiderare la giustizia divina, che, nello stesso tempo, ¢ amore. Non esiste giustizia senza
amore, chi non ama ¢ morto” (6.12.°48).

Il generale a p. Lombardi: “Si sforzi di non fare profezie, almeno in pubblico”
(inizio °49). “Ci fu un cambiamento forte verso di me da parte di una persona vicinissima
al papa e sempre ho dubitato che questa persona fosse stata consultata e avesse letto e
consigliato negativamente a proposito del grande progetto”. “Comincia a venir fuori il
veleno contro di me. Il generale me I’aveva detto: “Le piu grandi lotte non saranno dai
comunisti, ma dai ricchi. Dopo le elezioni si sentono forti”.

1949: le foto del primate d’Ungheria arrestato (1.1.’49) fanno il giro del mondo.
C’¢ un piano sistematico per distruggere la Chiesa cattolica. In questo clima matura la
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scomunica dei comunisti (16.7.’49). Una specie di deterrente per i movimenti europei di
sinistra. Grande ¢ la risonanza mondiale. La stampa di sinistra evidenzia: perché di fronte
al nazismo il papa ha risposto col silenzio e reagisce al comunismo con la condanna?
L’inaspettata scomunica suscita stupore nell’opinione pubblica, perplessita nel clero.

Tu commenti: “Ci siamo ridotti a scomunicare i poveri d’Italia! Tra i comunisti c’¢
tanta gente senza mezzi, che ha costruito strade, case, chiese, radio attraverso la quale ha
ricevuto la scomunica. Otto milioni! Che botta, che crepa! E stata data perché tornino
dalla nostra parte? A far cosa? Non siamo in grado di convertirli e li condanniamo.
Quando scomunichiamo? Quando non riusciamo a trasformare le anime. Quando
vomitiamo? Quando non siamo capaci di assimilare. Quando il padre si scaglia contro i
figli? Quando non li ha saputi tirar su. Se non siamo capaci di trasformare il popolo, non
possiamo stare tranquilli in coscienza. Non sapendo come difendersi da una ribellione di
massa, la Chiesa ha imposto un partito e negato i sacramenti a chi non lo vota. Il papa,
poveretto!, ha dovuto dire che i DC sono i campioni del cristianesimo, perché combattono
i comunisti. Ho votato anch’io. Non avevo mai provato un’indigestione. Sono stato
malissimo tre giorni. Dover mettere la coscienza in quel simbolo con una croce su uno
scudo... Credo sia stato duro per molti. E cosa doveva fare? Non abbiamo niente da
proporre. Secondo me non ¢’¢ stato momento piu triste di quello di scagliarsi contro
gente, che, anche se nell’errore, cerca, a suo modo, la giustizia. E noi a braccetto coi
ricchi, gente piena di responsabilita storiche. Dove andiamo a finire? Prima
scomunichiamo i liberali [Sillabo, Pio 1X, 1864], adesso andiamo a braccetto con loro.
Prima i ricchi e adesso i poveri. Pian piano ci scomunica tutti e rimane solo” (18.1.750).

In Valpadana la repressione uccide sei scioperanti, diversi feriti. La Chiesa porta
I’ Azione Cattolica in piazza (20.2.49). Manifestazioni con morti e feriti per la firma del
Patto Atlantico (4.4.’49). 11 PSI raccoglie sei milioni di firme contro la NATO (12.7.749).
Scelba predica agli operai cattolici: ci si deve armare contro i comunisti “fino ai limiti
estremi delle nostre possibilita” (15.8.’49). Occupazione di terre incolte nel meridione: a
Melissa 3 morti, 15 feriti (31.10.°49). Le sinistre organizzano i partigiani della pace.

La settimana di Nomadelfia a Milano (1949) si conclude nella maestosa
scenografia del duomo alla presenza di 30 mila fedeli: il cardinale, in cappa magna, fa
risuonare parole rimaste famose: “Che cos’¢ il fenomeno di Nomadelfia? Il ritorno dei
cristiani allo spirito del vangelo. Guardate queste cattedrali, le vesti canonicali, tutte cose
esterne. La parte materiale ¢ utile, ma non € ancora cristianesimo, ¢ cornice. Nomadelfia
rappresenta una pagina del vangelo. E la cerimonia che ora celebriamo, fa parte dei suoi
riti con la consegna di 40 abbandonati ad altrettante mamme di Nomadelfia: “Donna,
ecco tuo figlio; figlio, ecco tua madre”. La commozione invade cuori ¢ navate. La stampa
scrive: “Nomadelfia ha conquistato Milano”.
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Nel discorso natalizio Pio XII apre 1’anno santo. E tu, don Zeno, lo apri con gli
Esercizi spirituali ai padri Serviti di Milano. Combattuto tra obbedienza alla disciplina e
fedelta al popolo, in un clima di confidenze, fai un’autocritica spietata. Eri stato costretto
a spegnere quel fuoco che tu stesso avevi appiccato. “Quando volevo fare un congresso di
popolo [nel 1945] quelli che dovevano darmi il permesso hanno vacillato e I’iniziativa
non ¢ riuscita. o non ci tengo a dare la colpa a me stesso, ho dato la colpa a quello 1a...
[accennando al tabernacolo]. Ma se fossi stato piu santo, se avessi fatto qualcosa per
aprire una strada... Potevo obbedire lo stesso, andando direttamente dal papa. Per
esempio, potevo dare quattro schiaffi a una guardia svizzera per richiamare 1’attenzione:
“Senta, Santita, non si possono fare queste cose!”. Invece sono stato un uomo prudente.
Pochi giorni dopo il disastro gli operai mi danno del traditore: “Se lei voleva, ci univa, ci
organizzava tutti. Facevamo una rivoluzione buona, senza liti, gazzarre. E ci liberava da
Togliatti, da Stalin, da tutta quella gente”. Me I’han detto dei capi comunisti! E io,
stupido, Obbedisco. Potevo obbedire, ma ne avevo il diritto? No! Dovevo appellare a
Roma. Se fossi saltato dal papa a tirarlo per le vesti, se avessi fatto un qualche disastro la
dentro, come saltare a cavallo di un banco quando lo portano con quella roba [sedia
gestatoria], lui avrebbe chiesto: “Cosa succede?”. “Santita, la gente va alla rovina, satana
se li becca tutti. Venga qua, parliamone”. I santi hanno fatto di queste cose. Se vado in
Vaticano c’¢ da fare I’anticamera. Ma io mi metto a correre in quei corridoi! Cosa vuoi
che facciano a un prete? Sono stato un asino, non I’ho fatto. L’unico peccato sociale che
ho fatto, e grosso, ¢ stato quello li: ubbidire senza andare fino in fondo. lo credevo di aver
ubbidito, perché ho ubbidito al vescovo. Ma ubbidivo di piu se correvo a Roma, perché la
c’¢ lautorita universale e la faccenda diventava universale. Sono stato a casa e non ho
creduto a Gesu Cristo. “Ma, sai, andare a Roma, capirai, monsignore di qui, monsignore
di 1a...”. Io non sono corso e non ho sentito i miei figli, il popolo che andava a rotoli.
Tante volte ¢ comodo ubbidire. Ho sentito spesso questa sciocchezza: Quando si
ubbidisce non si sbaglia mai! Ma noi dobbiamo rovesciare il mondo, altro che storie! Il
mondo ha in mano la bomba atomica? E noi I’universo, Colui che, in un colpo solo, puo
rovesciare le stelle. La competenza della nostra missione non si ottiene con il cervello, ma
con I’abbraccio di Cristo” (17.1.750).

Spieghi e rispieghi: “Non si deve intendere che sia i0o, meno ancora la Chiesa, a
proporre una riforma sociale, ma Nomadelfia. Propone il minimo, cio¢ la giustizia, ma ¢
sufficiente per ottenere il dono della pace. Qualcuno del S. Offizio dubita, ma ci si muove
a colpo sicuro. Realizzata I’intesa con la S. Sede, sara operato il miracolo: La pace di
Cristo nel regno di Cristo. Nomadelfia ¢ la bomba atomica, di cui si servira il S. Padre
per disperdere il nemico. Questi sta persuadendo anche i giusti, se fosse possibile, che
non c’¢ altra via se non una nuova guerra, che sarebbe firmata dai cattolici al potere [De
Gasperi, per compiacere gli USA, ¢ disposto a dichiarare guerra alla Corea]. E furbo
satana, ma stupido. Bastera una fionda di quei ragazzi, bastera un sasso, bastera dire: tira
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la e rivedremo satana precipitare come un fulmine. Ogni ordigno di guerra apparira il
nulla. Credo a quella fionda, a quel sasso; credo a quel petto materno di una vergine;
credo a quel figlio innocente. Vedrete le masse prostrarsi in segno di penitenza. Sara
I’unum evangelico di Nomadelfia che operera il miracolo nel perfetti nell’unita. Mai sulla
terra ¢ esistita una simile citta. Mai si ¢ osato creare uno Stato senza il nome di Dio come
si ¢ fatto persino in Italia con al potere i cattolici. E allora Dio si ¢ rifugiato tra le vittime
per crearsi un altro popolo” (13.3.750).

Milano s’interessa sia dei nostri bisogni, che delle idee. Parlo all’Angelicum: “Non
fateci I’elemosina, perché fare 1’elemosina a Cristo c’¢ da aspettarsi delle brutte sorprese.
Con la carita si da, con la giustizia si condivide. La prima fa dei benefattori e beneficati,
la seconda dei fratelli. Molti non avrebbero il coraggio di pugnalare I’Eucarestia, sputarci
sopra. Eppure ogni volta che offendete un abbandonato, non crediate di fare un male
minore” (25.5.750). Il presidente del Rotary Club dichiara: “Davanti a Nomadelfia ¢ come
trovarsi di fronte a un’esplosione tale di bonta, che anche il pit pessimista si sente vinto e
spera nell’uomo”. E tu: “C’¢ chi mormora che abbiamo molti debiti. Si, ma altrettanti
crediti verso Dio”. Ai nostri crediti ci crede solo Dio, non le banche né 1’autorita civile e
tanto meno quella religiosa. E io accuso la provvidenza, che ci lascia nei debiti per dirci:
“Gente di poca fede: non sapevate che c’ero io sulla vostra barca?”. Quante volte 1’ho
tentata, fino a preferire i ragazzi per i quali nessuno paga la retta!

La semente gettata attecchisce. Qualche ricco, come la vedova Pirelli, va talmente
in crisi da suscitare dei contrasti in famiglia per aver dato una casa in cambio della tenuta
Rosellana per noi. “La sospingo al bene come faccio con tutti, perché tutti sono tenuti a
restituire a Dio le cose di Dio. Nomadelfia non ha bisogno della tenuta, ma di sapere se
lei ama dello stesso amore. A Milano ho puntato la mia carta su di lei. E sto a guardare se
Iddio la punta con me” (14.6.’50). La Nini spiega a suo padre: “In me non vi ¢ la minima
infatuazione. Mentre facevo I’affare per don Zeno, pensavo: che sciocchezza sto
commettendo? Niente sentimentalismi, sono certa di avere fatto una cosa giusta”
(29.9.°50). Scrivo a suo padre, Alberto Pirelli: “I condannati fin da piccini alla galera si
stanno stringendo tra loro come fratelli. Questo avvenimento ha commosso sua figlia. Fu
lei, di sua spontanea iniziativa, dopo giorni e notti di preghiera, a proporci I’affare della
tenuta; dopo avere provato il suo atto di fede, ho accettato”.

Il Nunzio viene e dichiara: “Nomadelfia non si pud capire da Roma, bisogna
vederla con gli occhi”. Inviato per inquisire, rimane entusiasta: “Per me € una grande
rivelazione. Ho visto tante citta, ma mai una cosi. Qui c’¢ la fratellanza. Io rappresento il
papa. Riferiro tutto e sono sicuro che confermera questa benedizione” (17.2.”50).

Tu, invece, spari sul S. Offizio una raffica di domande. “Non si puod piu permettere
che la Chiesa sia svuotata della sua missione redentrice. I nemici stanno vincendo una
partita delle piu ambite: dividono la Chiesa dalle masse, dimostrando che si riduce a culto
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e dottrina speculativa e non ¢ conditio sine qua non della vita sociale. E i cattolici ne
fanno il gioco. Come traducono nelle opere il comandamento nuovo, quale forma sociale
ne fanno derivare? Il vangelo non porta a una forma comunitaria almeno tra le masse piu
umili? Perché non I’abbiamo fatto, non lo crediamo possibile? Il liberalismo non ¢ un
errore contro la fede, la negazione della fraternita? L’ accettazione della oppressione dei
fratelli non ¢ un peccato di omissione? Il vivere nel benessere tra fratelli alla deriva non ¢
mancanza di amore? Quis ut Deus? Chi sulla terra puo osare una soluzione della socialita

senza Dio o contro Dio? E I’ora di scendere in campo senza compromessi e senza paura
dei farisei. lo, con i figli, sono pronto. Mi manca un solo segno: essere ascoltato fino a
toccare con mano che Cristo, il papa, il popolo ¢ con noi. Se i comunisti della rivoluzione
russa furono chiamati i demoni rossi, noi saremo piu veloci. Ci chieda il papa i segni di
Dio: glieli offriremo tangibili, poi ci consegni la spada dell’Angelo. Vedra precipitare i
demoni rossi come folgori” (27.2.°50).

“Quale reazione provocano messaggi cosi audaci? Io parlo in nome di 800 res
nullius, lui ha a disposizione studiosi ed esperti, risorse finanziarie ¢ concordati. Se uno
andasse con la logica del mondo non direbbe di queste cose per il timore di essere preso
per esaltato. Ma la mia fede non mi consente di procedere con calcoli umani. Io sono di
un’altra pasta, quella degli scartini. Il mio sogno sfonda i confini del tempo e dello
spazio, mi pare realizzabile qui e adesso. Allora vedo le borgate di Nomadelfia che
invadono il mondo, inglobando altre popolazioni, le quali non resisteranno alla seduzione
del bene e vorranno vivere come noi anche se non in forma comunitaria. Il mio chiodo
fisso: dobbiamo fare delle cose piu belle di quelle che fanno gli altri in modo che,
vedendole, ne rimangano attratti. Ecco il potere della fede! Avevo offerto il mio sogno
alle masse, 1’hanno rifiutato. Mi sono buttato a capofitto nella realizzazione di un mini-
sogno: Nomadelfia. Ora lo offro al papa, come un prototipo: se riesce in miniatura, lo si
puo applicare su larga scala, vero, Santita?”.

A Ottaviani: “Propongo questa rivoluzione sociale per il popolo al fine di riportarlo
alla sua Chiesa. lo credo che questo movimento sia di una tale ripercussione divina nelle
anime da evitare, come dono di Dio, la guerra” (11.3.”50). Mi ottiene un colloquio con il
card. Selvaggiani, che condivide nella sostanza, ma obietta: “Quali sono i segni per
affermare che ¢ I’ora del movimento e che ¢ voluto da Dio?”. Raccolgo la sfida. Fatti
concreti alla mano, produco i segni di Dio [sintetizzando]: “1) Le riforme sociali sono
promosse dai nemici. Segno di Dio: i cattolici sono falliti. 2) Tra sacerdoti, tra cattolici vi
sono situazioni d’ingiustizia. Traducano in dottrina scritta il loro tenore di vita e il S.
Offizio sara costretto a condannarli. Segno di Dio: sono dei farisei. 3) I rivoluzionari
militano sotto bandiere anticattoliche. Segno di Dio: per mancanza di solidarieta, gli
oppressi escono dalla casa del Padre. 4) 1 diritto di proprieta privata ¢ privilegio di pochi.
Segno di Dio: la nostra ingiustizia ¢ a danno di chi vive di stenti. 5) I miserabili sono
vittime non del fatalismo, ma di coloro che stanno bene. Segno di Dio: sono oppressi



69

dall’omissione dei fratelli. 6) Se il comunismo invadera la terra, la Chiesa sara esclusa
dalla vita dei popoli, perché I’avremo fatta fallire nel sociale. Segno di Dio: il malato ¢
grave, urge un intervento chirurgico. 7) I cattolici nel sociale non hanno fatto che
assistenzialismo. Segno di Dio: hanno prodotto rappezzi ingiuriosi, non soluzioni. 8)
Abbiamo imposto sotto pena di peccato mortale di votare contro i comunisti. Segno di
Dio: otto milioni di “figli” hanno votato contro il papa. 9) Il papa riconosce ai poveri il
diritto alla vita, ma li invita a pazientare. Segno di Dio: andare ai diritti dei poveri ¢ la
sostanza della fede. 10) I cattolici applaudono Nomadelfia, ma vogliono un miracolo che
Dio non fara: che il bimbo viva senza nutrirsi! Segno di Dio: essa resiste per dare alla
Chiesa cio che non ha, un popolo di cattolici volontari. 11) I democristiani sono falliti a
meta legislatura. Segno di Dio: o una rivoluzione popolare o rimanere oppressori. 12) lo
non sono in grado di dare un giudizio sulla S. Sede, ma le accuse sono gravi. Segno di
Dio: il popolo non ¢ liberato dai suoi “padri” dalla tirannia capitalistica. Se “in alto” ci
fosse “veleno” ¢ doveroso far presto a disintossicarsi. 13) Qua e 1a dei mistici parlano con
il Signore. Io non lo desidero, perché il Signore mi ha donato la fede. Segno di Dio: io e i
figli viviamo eroicamente le direttive della Chiesa. 14) Le masse comuniste sono le piu
idonee a rinnovare il cattolicesimo, perché sono assetate di giustizia. Segno di Dio:
lasciarle in balia del nemico ¢ un reato storico” (22.3.’50).

“Siamo in stato fallimentare: 100 milioni di debiti, neppure i liquidi per la vita
quotidiana” (9.10.’50). Do alla stampa una lettera aperta: In nome di quale legge? Avete
scaricato a Nomadelfia 700 abbandonati e nessuno si preoccupa del loro mantenimento.
Nessun giornale ha il coraggio di pubblicarla. “Ci vorrebbero ossequienti, cio¢ succubi.
Invece di chiedere a testa bassa, il collo storto, io esigo il diritto alla vita con le leggi, non
con ’elemosina. Per la cultura assistenzialista sono un sovversivo. Chi predica piu la
giustizia, che la caritd ¢ considerato un comunista. E qui I’inizio della china che mi
portera in caduta libera al tracollo del ’52? A chi confidare le angustie dell’anima?”’.

“Mio Signore, ¢ la monotonia delle questioni materiali che mi porta a questo stato di
stanchezza e disgusto della vita? Un amaro calice che ogni giorno devo bere e dal quale
dipende la vita dei figli. Volevo portarli al lavoro e i debiti ce lo vietano; a piu spirito e il
disordine della materia ci scompiglia. Salto i pasti, sempre in giro in cerca di pane. Ti
parlo con la mente, il cuore, la penna. Dove sei? Che tu faccia Nomadelfia non lo metto
in dubbio... e noi ti aiutiamo” (26.10.’50). Come spiegare certe esperienze interiori ai
politici come Scelba? “Quando un’anima comincia a vedere il mondo in disagio ¢ vive
Dio, pian piano si sente sola e va in cerca di chi? Dei suoi simili: le vittime come Cristo.
Noi eravamo benestanti e non potevamo soffrire che ci fossero ricchi e poveri. Visto che
non siamo in grado di persuadere gli ingiusti, siamo corsi ad abbracciare le vittime e vi
ringraziamo, perché ci accogliete. Ma, credetelo, lo siete voi, lo siamo anche noi. Quando
non ci danno cio di cui abbiamo bisogno, sento I’eco di Cristo: “Sapete perché il mondo
vi perseguita? Perché non la pensate come lui”. Quindi tutte le vittime dell’egoismo sono
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nostri fratelli e con loro dobbiamo creare il mondo nuovo. Sembra un sogno, una favola,
ma bisogna credere, perché ogni giorno vediamo questo miracolo: aumentiamo sempre di
piv” (11.1.°50).

Il ministro trama per contenere il tuo amore eccessivo € tu punti sulla campagna del
miliardo. “Bisogna ottenere la liquidazione di 350 milioni di debiti; 1.000 biolche di terra
a Fossoli, 150 milioni; 5.000 ettari a Grosseto, 300 milioni; una borgata, 300 milioni; un
mulino, 400 milioni; attrezzature, 150 milioni. Totale 1.650 milioni. E il minimo per
I’autosufficienza. Nomadelfia cresce in progressione: in un anno mille famiglie ce ne
danno altre 200; 1200, altre 1240; ecc. Non faccio calcoli, perché veda in essi la
soluzione. Scruto la provvidenza, che procede per vie misteriose. Il dovere dei cattolici ¢
di darci la vita economica, perché ¢ un atto di giustizia. Bisogna far saltar fuori quei
capitali. Un miracolo? E perché non calcolare su di esso quando Nomadelfia ¢ solo
miracolo? La nostra legge di vita ¢ il vangelo, il quale che cosa ¢ se non miracolo? Se non
lo crede, neppure credera al miliardo” (alla Pirelli, 2.12.49).

Lusingato da tanti segni di approvazione (udienza, Schuster, Nunzio, ecc.), riprendi
il movimento del ‘45: “Bisogna rifare la proposta della fraternita sociale: tutti insieme
nell’uso dei beni, senza badare ai partiti”. Possibile che solo la S. Sede sia contraria? Ne
chiedi ragione al papa: “Che i figli debbano spesso tirare il padre per la veste, perché
ritorni ai figli desolati non pud essere un piano, ma un’umiliazione della provvidenza. I
timori che si ventilano negli ambienti vaticani in merito al nostro movimento sono, per
me, da duri di cervice. Vattene, satana. Pud mai un padre avere paura dei figli? Forse che
Gesu puo essere d’accordo? Quale sottile forza maledetta riesce a tenermi lontano dal
papa? Si guardi, Santita, da quelle forze di satana. lo sono, da parte del Signore, un cane
da caccia: sento I’odore della selvaggina. Ma se il cacciatore di Dio ha paura di inoltrarsi
nella foresta, invano il cane corre e si agita. Mi creda figlio piu che affezionato,
aggrappato al suo cuore! Questa volta non mollo, come ha fatto S. Paolo con S. Pietro.
Non ho paura di farmi un S. Paolo, sarei un vigliacco. So troppo bene che non vado
contro Pietro, ma vado a Pietro, sono con Pietro, sono per Pietro fino alla morte. A
quando 1'udienza esauriente? E inutile che voglia ascoltare altri per me, deve ascoltare
me” (°49). “C’¢ da sperare che non voglia assumersi la tremenda responsabilita di lasciare
la Chiesa in balia di acque insidiose, nelle quali i nostri padri ’hanno ridotta. Sommerge
la Russia, la Cina, I’India, 1 popoli latini; si irrigidiscono gli anglosassoni; si stanno per
orientare al materialismo gli africani. Non ¢ ora di dire basta?” (‘49). “Attaccati a una
concezione pagana della ricchezza, non abbiamo attuato Cristo nel campo sociale. Le
masse sono contro di noi, perché non hanno sentito in noi il suo palpito. Di questo passo
la Chiesa sommerge, rimanendo a galla la croce perché ¢ di legno. Siamo divisi, ciascuno
vive la sua santita, ciascuno canta la sua canzone di salvezza del mondo; invece ¢’¢ una
sola realta lacrimante: 1’autorita di Cristo affidata a uomini spesso piu peccatori di noi. Il
sale non sala e il popolo ritorna pagano nelle opere, perché lo ¢ il clero, che gia puzza.
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Vorra Cristo far risorgere questo nuovo Lazzaro o pensera di servirsi delle vittime? Ecco
il dilemma del nostro secolo” (a don Calabria, 22.11.749).

1950 — Sulla scena internazionale scontro tra Est e Ovest in Corea (25.6). Truman
minaccia i cinesi con la bomba atomica (30.11). In Giappone i comunisti sono perseguiti,
negli USA schedati. In Italia si celebra I’Anno Santo (tre milioni di pellegrini) con il
Grande Ritorno, dogma dell’ Assunta davanti a 500.000 fedeli (20.11).

Nel clima di scomunica ai comunisti, predicando gli esercizi spirituali, &
un’occasione d’autocritica alla luce dei fatti del giorno. A Modena la polizia spara sui
manifestanti per la serrata delle Officine Reggiane: sei uccisi, 50 feriti (9.1.”50). Sui muri
della citta il disegno di sei bare con la scritta: Anno santo. Come non meditare su questi
messaggi del popolo?

Davanti ai morti ancor tiepidi chiedi: “Chi sono i senza Dio? Un popolo caduto
sotto i colpi, si puo dire, dei cattolici, che non hanno saputo prevenire il male. Un
funerale al quale partecipano tutti i poveri, neanche un prete, un vescovo! Nessun
cordoglio da parte nostra, non una parola di solidarieta, se non nell’idea politica, almeno
nel dolore. Sono dei battezzati, dei lavoratori: hanno costruito loro quelle officine. 11
padrone, Orsi, comperava stracci, ferri vecchi e, speculando, ha fatto miliardi. Voleva
mettere a spasso un sacco di gente... Perché noi preti siamo stati estromessi? Non si puo
dare la colpa alla DC, al PC: la colpa ¢ nostra. Non siamo piu il lievito delle masse, non ci
capiscono piu. Creature di Dio, poveri che lavorano, patiscono la fame, disoccupati per
mesi e mesi, caduti fucilati in piazza. Non siamo neanche cercati. Questa massa che si
muove senza Dio. Sono loro o siamo noi senza Dio? Noi preti sappiamo a memoria la
scrittura, I’'unione ipostatica, le operazioni teandriche. Sappiamo dove va a finire la
grazia, arriviamo a dire che ¢’¢ una grazia sufficiente, un’altra insufficiente, un’altra
abbondante... Cose dell’altro mondo! Giriamo e rigiriamo questo Dio: per uno ¢ avaro,
perché gli da poche grazie in modo che vada all’inferno, per 1’altro ¢ prodigo... Sappiamo
tutto e, forse, non sappiamo che Dio vuole che tutti gli uomini si salvino. Non sappiamo
essere lievito nelle masse, perché se non si ¢ santi non si puo essere sacerdoti. Non si
diventa un Altro Cristo per mestiere!”.

Alla Camera volano pugni e parole grosse (12.1.50). De Gasperi offende i caduti
di Modena: “Avete mobilitato migliaia di persone, tra cui gente appena uscita dalle
carceri”. Avere il coraggio di dire che, dopotutto, non si ¢ fatto che abbattere ex-carcerati,
fa esplodere la rabbia di Togliatti: “Ritiri. Provocatore. Farabutto!” (L 'Unita, 15.2.’50).
Disoccupazione, lotte sindacali al nord, occupazioni di terre al sud: il tutto viene
interpretato come I’inizio di una rivoluzione da reprimere con i reparti speciali. Vengono
presi di mira sobillatori, comunisti e fiancheggiatori. Togliatti denuncia la DC di dittatura
(30.4.°50). De Gasperi accusa il Pci di essere la quinta colonna a servizio dell’URSS
(3.7.°50). Due dogmatismi: I’anticomunismo della DC e il settarismo del PC si
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oppongono, isterilendosi a vicenda, cio ritarda lo sviluppo, crea discriminazione, produce
clientelismo. La DC diventa il braccio della diplomazia americana come diga
anticomunista. Dall’altra parte: “Il fine ultimo del PC ¢ il completo controllo dell’Italia e
il suo allineamento con I’Unione Sovietica”. Il Vaticano ¢ dominato da un tale timore del
comunismo che, se ha le sue motivazioni, raggiunge “aspetti d’irrazionale emotivita” (Di
Nolfo). Per Pio XII bisogna difendere la cristianita da una nuova invasione. Si parla di
Chiesa del silenzio, martirio, crociata, ipotesi di conflitto. La stampa comunista accusa il
papa di fomentare la guerra contro I’Est. Confida a p. Lombardi: “Senza guerra, non
cedono”. Ma a un diplomatico aveva detto: “Gli sventurati che sono chiusi in quei paesi
divenuti una prigione reclamano la guerra per uscirne. Ma no! Soprattutto no la guerra!
Impensabile, apocalittica” (7.4.49). La Chiesa, tagliato fuori I’Est, tende a essere la
Chiesa dell’Occidente. In Italia la DC sara responsabile della scristianizzazione
materialista, che la Chiesa temeva dai senzadio?

L’Italia in stato di convulsione: De Gasperi si dimette (2.1.°50) e si ripresenta
(27.1); zuffa alla Camera per i morti di Modena (14.2.50). Il Governo emana misure
repressive contro ogni illegalita, vera o presunta. Un pomeriggio s’avvicina al campo di
Fossoli una marea di bandiere rosse, il quadro vivo del Quarto Stato. Una rappresentanza
invita a unirsi ai manifestanti per ingrossare la protesta. “Non siamo contro... noi non
siamo né di destra né di sinistra, abbiamo cambiato strada”. Lo spieghi al papa, che si fa
chiamare padre di tutti. Anche dei comunisti? Si dice che i nemici di Dio siano i rossi. E
tu vai a porre I’interrogativo: se il comunismo fosse un mezzo della provvidenza per
scuotere i cristiani? I nemici pit nemici di Dio siamo forse noi, che abbiamo svilito,
svuotato 1’onnipotenza della fede? “Se Carlo Marx fosse stato un santo a quest’ora la
terra sarebbe una bandiera rossa con scolpita la croce di Cristo. Sono caduti imperatori,
re, principi, cadranno i padroni: siamo fratelli. L’ultimo colpo alla tirannia satanica
dell’uomo sull’'uomo deve essere dato da Cristo. Marx non ¢ riuscito € mai riuscira a
fraternizzare il mondo, perché Gesu dice: Senza di me non potete fare niente. Ma 1 martiri
del marxismo non sono meno di quelli del primo cristianesimo. Satana li sa creare in
nome di una fede che distrugge la fede, con il pretesto della ingiustizia dei figli della luce.
Giacché i nemici di Dio finiscono sempre per rendergli un servizio, la salvezza viene dai
nostri nemici, Marx continuera a servirlo fino a quando non avremo deciso di servirlo noi.
Nomadelfia ¢ la bomba atomica, che sventera nella Chiesa ogni intrigo e la rendera libera,
perché possa volare alla rivoluzione di Cristo. S. Padre, si dia per ammalato e passi un
paio di giorni con me. Facciamo presto. E ’ora di Dio?” (°50, inviata?).

Nel congresso di Nomadelfia dichiari (6-17.2.’50): “Voi politici dite: Siamo
democratici, vogliamo la liberta per tutti. Che liberta ¢ se uno ha quattro ville e I’altro
dorme in una grotta con tanti appartamenti vuoti? Uno guadagna milioni al mese, I’altro
neppure il pane. Il Governo si serve della legge per imporre I’ingiustizia, difendere gli
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oppressori. E tirannia. La schiavitd non ¢ finita: dove ¢’¢ un solo uomo alla fame, ¢
schiavitu; dove ¢ comperato ¢ venduto da un altro uomo, ¢ aberrazione sociale. Da
quando Cristo ci ha liberati, ¢ schiavo chi vuole, perché ognuno ha in se stesso la liberta e
la perde non appena I’aspetta da un altro. Mai accetterei di lavorare sotto padrone; mai
I’ho permesso a un figlio. Voi siete con o contro il Governo? Noi non siamo contro
nessuno. E il Governo che ¢ contro di noi! Si possono chiamare De Gasperi, Scelba, ma ci
affamano, ci opprimono. [Non hanno sulla coscienza 109 manifestanti uccisi sotto il loro
governo? Cf G. C. Marino, La Repubblica della forza, M. Scelba e le passioni del suo
tempo, Milano, 1995, 167ss] Abbiamo 750 fanciulli: perché non provvedono il
necessario? Se non lo fanno ¢ tirannia e con il tiranno si affronta qualsiasi cosa. Puo il
padre opprimere un figlio? Puo il Governo costringerci all’elemosina mentre altri stanno
benissimo? “Secondo lei, De Gasperi cos’e¢?”. “Per me ¢ un tiranno”. Questi governi
democratici sono oppressori e ingiusti. Perché chi ha delle terre e le da a mezzadria ha
diritto al 50% del raccolto? Viene dalla terra e dal lavoro. Se la terra ¢ di Dio e produce,
perché c’¢ chi la lavora, beh!, la parte di Dio ci sara pure! Spetta ai bambini. Per loro ha
lavorato Dio: ha fatto la terra, le miniere, il carbone. “Ma c¢’¢ la liberta!”. Non ¢ liberta, &
oppressione. E cattolico quel governo che lascia maneggiare i miliardi agli speculatori?
Vogliamo sapere: si mangia o non si mangia? Possiamo disapprovare chi non crede in
Dio, ma a un cattolico diciamo che all’ingiustizia aggiunge 1’offesa a Cristo. E noi ci
ribelliamo, perché ci fanno vedere un Cristo che non ¢ Cristo. Razza di vipere! Sono al
potere e non sanno imporsi ai leoni che sbranano i deboli. Perché a loro ¢ lecito giocare i
milioni e a noi non ¢ lecito protestare? Che provi De Gasperi a fare i conti! Quante
ragazze fanno le puttane, quanti ragazzi in galera per un pezzo di pane! Che importa la
Celere se difende i lazzaroni? Vengano con i loro eserciti, me ne infischio. Date da
mangiare agli affamati o sparateci. Venerdi viene il nunzio. Queste cose diro... [applausi].
Hanno paura del comunismo, perché s’impone anche con le armi. Abbiamo 1’arma piu
forte di tutte, ma di noi non hanno paura, perché¢ non hanno paura di Dio. Sentiranno
questo petto nelle piazze. Oppure mi buttino in galera. Se qualcuno ha paura, vada via,
perché noi attacchiamo. Che ci sciolgano, vogliamo giustizia. In politica non si perdona.
Se do uno schiaffo a un carabiniere, galera. Se voi offendete la legge, chi vi mette dentro?
Se ci punite per cose cosi piccole, non avremmo il diritto di processarvi? Bisogna dire
queste cose, se no siamo dei conigli, dei vigliacchi”.

Nell’anno santo la Chiesa si presenta al mondo come I’unica luce della societa
smarrita. Lo sforzo del Lombardi di coinvolgere le masse al di 1a delle pastorali
parrocchiali ottiene una ratifica nei grandi riti del 1950. “L’atteggiamento conciliante
verso gli erranti e i lontani non attenua le propensioni verso un modello di riconquista
teocratica della societa né I’intransigenza verso il comunismo”.
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In Italia e in Francia delle correnti reagiscono all’invadenza del numero,
dell’attivismo e dell’efficientismo come segni di un Regno che non puo essere di questo
mondo. Il papa “intende guidare sempre piu la sua Chiesa su di una linea di presenza
impegnata e militante, come un autentico movimento di massa nella societa, a confronto
con altri movimenti di massa di natura diversa” (Riccardi). “Vero leader di un
cattolicesimo mobilitato, Pacelli trova in Lombardi il suo naturale alter ego, ma anche
una accentuazione riformistica e una variante politica evidentemente diverse, pur
all’interno di un medesimo alveo intransigente” (218).

A Civitavecchia un militante comunista getta a terra il distintivo, i dirigenti
allontanano gli iscritti mentre Lombardi proclama dal palco il fallimento del comunismo
e I’avvento ineluttabile dell’eta di Gesu. Batte il Lazio inveendo contro i comunisti. A
Genova gli fanno trovare la cittd imbandierata di rosso. Scrive nel diario: “Arrivano le
prove continue che il mondo dei ricchi e degli industriali, anche cattolici, & fortemente
contro di me” (31.1.750).

De Gasperi al sesto governo. I dossettiani vogliono un cambiamento nella politica
economica per attirare il consenso delle classi popolari, appoggiando i “diritti dei
diseredati”. Alcune leggi di rilevanza sociale ma i progetti di riforma agraria trovano tali
resistenze da esasperare le tensioni. Lombardi insegue il mito di uno Stato cristiano e
lancia il Manifesto cristiano: diritto di proprieta subordinato al bene comune; diritto
d’ogni famiglia a una casa; imposte sul patrimonio; assistenza ai ragazzi con qualifica
professionale; intese internazionali. Poi traccia le linee per sensibilizzare la DC con una
politica da cristiani (giugno °50). “Devo prendere contatto coi principali capi:
congregazioni, vescovi, politici, organizzazioni cattoliche e tentare. Gesu lo vuole, fara
lui! Parlar chiaro: come il profeta che si presenta, pur con prudenza e delicatezza: Dio
vuole un rinnovamento”. La sua stanza diventa il confessionale dei politici. Igino
Giordani tenta di aprirgli gli occhi: “I democristiani sono due partiti: uno di veri DC,
I’altro di conservatori. Bisogna far vincere i primi, i Gronchi, i Dossetti, i La Pira, i
Fanfani, i quali polarizzerebbero anche i socialisti. Forse De Gasperi seguirebbe: ¢ probo,
ma sta con la maggioranza, ¢ della stessa pasta”. Guardarsi da Gedda. E il Vaticano?
“Montini sarebbe con noi, probabilmente. Anche Tardini. Approva il piano e suggerisce
“Un’iniziativa per la pace: la Chiesa potrebbe avere un enorme influsso se chiedesse
I’abolizione di tutte le armi e il controllo internazionale sul disarmo” (4.6.’50). Giulio
Pastore: “Per realizzare il piano bisognerebbe cambiare gli uomini”. Nella DC non sono
tutti come Dossetti, molti sono cattolici dell’ottocento, perché vanno a messa. “Il
malessere sociale che causa gli scioperi si puo sanare solo capovolgendo gli indirizzi
delle classi dirigenti che giudicano dal punto di vista del loro interesse economico” (8.6).
Per Dossetti “molti cristiani siano ancora assenti o troppo generici sulla questione del
diritto universale del lavoro” con opportuni piani economici, “altrimenti si creano
illusioni e forse delusioni”. “Nei cattolici ¢’¢ una “profonda accidia culturale” (20.6).
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Fa visita a De Gasperi: “E vero cattolico, ottimista per fede, meno per
temperamento; ¢ tutto contento della mia fiducia; avanza un timore, se le folle non
possano poi cadere in delusione, trattandosi certo di una cosa lenta. Vede nel nostro
lavoro qualcosa dei piu grandi sommovimenti sacri, in nome di Dio” (27.11.750).

Per Lombardi la diffusione del comunismo ¢ da attribuire all’assenza di un progetto
cristiano di societa. Se finora ha dato spazio a progetti di rinnovamento religioso, adesso
¢ convinto che il nuovo ordine cristiano auspicato da Pio XII debba assumere anche una
figura politica. L ordine spirituale, incarnato nella Chiesa, nel papato, possiede da sé i
mezzi sufficienti e necessari per dettare non solo le vie della salvezza spirituale, ma anche
le regole della civilta umana. E certo che il rinnovamento della struttura ecclesiastica,
pilotato dal papato, debba essere la causa della riforma sociale: i consulti dei politici sono
niente a confronto delle centinaia di interrogazioni a cardinali, vescovi, curia, per
scuotere, uomo dopo uomo, coloro che hanno in mano la macchina del governo
ecclesiastico. Non gli mancano inviti a procedere con i piedi di piombo evitando
ingerenze nel temporale. Urbani: “Uno stimolo al governo ¢ sempre utile, pero ¢ difficile
per noi formarci un giudizio e intervenire in questioni tecniche, che sono opinabili”. 1
vescovi sarebbero pronti, “ma non si faccia violenza alle cose!”. Mons. Civardi: “Il
governo non ha fatto una buona politica sociale. E lento e si fa rimorchiare. La legge
Gullo per gli espropri delle terre non viene applicata. Si teme di procedere alla
nazionalizzazione dei monopoli elettrici. De Gasperi ¢ per ’ordinaria amministrazione,
ma non ¢ favorevole a un programma riformatore, si preoccupa piuttosto di conservare lo
schieramento delle alleanze centriste. Se fosse coraggiosamente riformatore, come un
Gronchi, perderebbe un’ala destra conservatrice ma guadagnerebbe a sinistra. Non ha con
sé né gli operai né¢ i giovani”. Mons. Pavan ¢ favorevole a un intervento di sollecitazione
morale sui politici, pero rispettando 1’autonomia dell’azione politica. Gedda ha “la fiducia
del papa e assomma un tale potere da scavalcare 1’autorita dei vescovi” con un esercito di
5 milioni di aderenti. Lombardi propone un direttorio centrale con pieni poteri per il piano
di rinnovamento sia in Italia che nella curia: “Si fissano alcuni principi e si sottopongono
al papa. Ho capito che con il papa ¢ meglio agire, esponendoci noi”. Deluso dai politici,
intende portare al centro cio che ha vissuto nel mondo, investendo nella Crociata non piu
una cittd o una nazione, ma la Curia romana. Rotondi gli dice che “qualunque altro, se si
accingesse a un tale lavoro, sarebbe da considerare pazzo”. Non si perde d’animo:
“Parlare ai capi, ai cardinali, chiamare tutti alla loro responsabilita, a tu per tu: nessuno ha
mai parlato loro cosi. E io lo faccio senza esitazioni o timori. Ma chi ¢ responsabile di tale
stato di cose se non chi comanda?” (12.6.750).

Nel viaggio in Germania attraverso le rovine della guerra: “Gesu vuole un
rinnovamento del mondo attraverso un rinnovamento della Chiesa”. Manda in delirio i
berlinesi: “Gesu ¢ sempre stato I’amico ¢ il difensore degli oppressi. E oggi questa povera
Germania e specialmente Berlino, occupata dai Quattro Grandi, € oppressa e straziata”.
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Quanto al comunismo: “E la verga di Dio. Appena i figli sono diventati migliori, Dio
getta la verga nel fuoco. Non ho nessuna paura dei comunisti. Ho paura dei nostri
peccati”’. “Forse anche in Italia devo parlare sempre (o quasi) con bonta, come ho fatto in
Germania verso comunisti, ricchi, protestanti. Chiamarli piuttosto che cacciarli: venite,
venite”.

Il1 15.6 va da Montini con una proposta: affidare il rinnovamento del governo
centrale e della corte pontificia a 3-4 uomini muniti di piena autorita sul clero, AC, ecc.
L’idea di Gedda, in modo da abilitare la Chiesa a guidare il mondo. Montini dubita “se si
debba insistere su Gesu come salvatore terreno di fronte a noi sacerdoti: si potrebbero
cosi concepire speranze che poi non si realizzano. Il prete principe civile € oggi cosi
deprecabile! Meglio forse che il prete imposti direttamente le speranze celesti, spostando
gli uomini dagli interessi terreni al Cielo. Sotto Pio XI tutto I’indirizzo fu questo:
astensione politica dei preti... Tale indirizzo non ¢ mutato, ma forse si esagera” (231).
“Occorre studiare veramente come Gesu vuole la Chiesa nel Vangelo”. La corte pontificia
ha ancora i/ mantello del sovrano temporale: “Il fenomeno si pud spiegare: privati del
potere temporale, i papi ne hanno mantenuto solo le forme esteriori, come I’unico aspetto
che potevano serbare. Fatta la Conciliazione, quelle forme sono rimaste. Ma devono
cadere e un papa un giorno attacchera quel mantello”. Ammette che il cristianesimo “¢ al
principio della sua ora mentre finora non c’era il mondo cristiano”. Il politico Montini si
lascia andare a un sogno: “Che il papa lasci il Vaticano e tutti li, coi loro stipendi, ¢ se ne
vada, almeno alcuni periodi, in S. Giovanni in Laterano: a vivere coi suoi seminaristi, col
suo popolo, con un altro rituale nuovo... Torni in Vaticano solo ogni tanto. E in S.
Giovani inizi il nuovo governo della Chiesa, come il povero Pietro”. La sera stessa gli
scrive “di non far uso di quanto io ebbi a dirle. Desidero prima riflettere un po’ e un po’
pregare”.

La Curia in allarme: ¢ la prima ispezione di un esterno, sia pur raccomandata dal
papa. Pizzardo va da lui tre volte: “Siamo ai suoi ordini. Mi dica che cosa dobbiamo
fare”. “Ci vuole una revisione generale della Chiesa per i bisogni dei tempi”. “Certo,
certo. La questione del clero in America Latina ¢ infatti gravissima. Occorrono proposte”.
“Ma non solo in America Latina!”. “Intanto iniziamo con iniziative particolari. Non si
puo fare di piu. Tutto ¢ complicato, oggi. Il papa ¢ gia abbastanza occupato solo per farsi
vedere da tutti quelli che lo vogliono vedere, sa? Noi cardinali siamo la meta di quel che
dovremmo essere e siamo vecchi”. Niente sembra fattibile, neppure la riduzione delle
diocesi. Il papa sembra scettico sulla possibilita di autoriforma della Curia. Dice a
Pizzardo che “si contenterebbe se le Congregazioni rispondessero entro un mese alle
lettere che ricevono”. Roma ¢ la sede centrale dell’amministrazione, la quale gestisce, ma
non crea. Micara: “Lei potra dare i primi colpi di catapulta, ma certo la cosa ¢ enorme:
non la si fa in un mese né in due, né in un anno”. E a Rotondi: “Sono atterrito”. Per il
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card. Piazza ridistribuire il clero non si puo. Ridurre le diocesi nemmeno: “Ci sarebbero
delle rivolte popolari di cui approfitterebbero i comunisti”.

Un ritornello: “Pienamente d’accordo, ma ci vorrebbe un uomo per pilotare la revisione”.
Il card. Tedeschini propone il rilancio del rosario nelle famiglie e il catechismo nei
seminari. Card. Massimi: “Il governo della Chiesa non ha quel respiro che lei vorrebbe. 1
cardinali non vengono nemmeno consultati. Erano 30 quando sono stato eletto io, adesso
sono 15 con I’eta media di 75 anni. Faccia un memoriale, lei € piu libero di noi cardinali”.
I “colloqui privati” con i cardinali seminano preoccupazione. Voci: “Stia attento, lo
metteremo a riposo”. “C’¢ qualcuno che dice che lei € un illuso”.

Scrive un memoriale: ci vuole una terza forza che potrebbe essere data “soltanto da
un grande esperimento cristiano”, si deve assumere “il ritmo della conquista, cosciente di
guidare I’intera ora storica”. Percio la Chiesa deve munirsi di uno stato maggiore e di un
piano strategico. Come nazione laboratorio propone I’Italia dove si dovrebbe cominciare
“la revisione di tutto il campo cattolico”, incaricando una commissione di tre persone (un
arcivescovo, un religioso e un sacerdote) con poteri plenari sulle riforme. “Sono destinati
a diventare degli stracci. Ogni loro proposta potrebbe venire insabbiata” (mons. Baldelli).
Tra 1 trionfi delle canonizzazioni e 1’udienza storica ai divi e dive di Hollywood venuti a
lucrare il Giubileo, il papa segue di sfuggita i piani che riceve da Sr. Pascalina, la quale fa
sapere a Lombardi che il testo ¢ “piaciuto molto. Si rallegra che abbia richiamato i
cardinali: “devono fare di piu”. “Cio che riguarda le riforme pontificie non ¢ piaciuto al S.
Padre, perché non perda credito con idee che non sono condivise da altri”.

7.8.’50 - Udienza per Lombardi, Martegani ¢ Rotondi. Lombardi si sente mosso
dall’impulso di portare “come un ultimatum di Dio, che vuole il rinnovamento della
Chiesa cominciando dal clero; e se non lo otterra con le buone, passera ormai alla cattive;
I’ultimatum non riguarda il Papa, ma la Chiesa: se non si comincia il rinnovamento viene
la verga di Dio, che ¢ gia tanto vicina. C’¢ gia la guerra in Corea” (7.8.’50). Il Papa ¢
affabile, rilassato. Lombardi: “A Vs. Santita pare si debba dare alle Congregazioni nuovo
ritmo, piu propulsivo, potrebbe avvertirle, dirlo quando capita ai cardinali. In piu dar
fiducia a una persona che faccia da stimolante, che sia nelle mani del papa e che sia nota
come tale agli altri, una sorta di Gedda-prete”. Rotondi: “Al tempo delle elezioni S.
Santita ha visto I’importanza della battaglia, ne parlava a tutti e vinse. Cosi ora”. Il papa
si impegna a sollecitare i dirigenti delle congregazioni “che ci sia piu spirito propulsivo
che solo amministrativo”. Tastera il terreno per vedere “come sarebbe accetto p.
Lombardi quale elemento stimolante”. Questi torna alla carica con i cardinali, ma ha
bisogno di un mandato del papa per persuaderli a cambiare rotta. 11 29.8 il papa fa sapere:
“Cominci pure con Pizzardo e con Bruno, che si sono mostrati favorevoli”. Annota: “Egli
non ritiene opportuno autenticarmi con atto suo personale e diretto, ma promette che mi
sosterra se andranno a chiedergli spiegazioni sul mio comportamento” (15.9.’50). Le
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conversazioni con i grandi della Chiesa assumono un tono piu ultimativo. Piazza si
oppone, Gonfalonieri lo mette in guardia da vere e proprie pugnalate alla schiena.

In ottobre, Menti nostrae, una esortazione al clero per la pedagogia nei seminari.
Sr. Pascalina a Rotondi: “Vede che le vostre idee cominciano a entrare”? Il papa si
presenta senza fascia e senza cortigiani: “Vede che osservo gli ordini di p. Lombardi!”.
Moltiplica segni di consenso: autorizza due discorsi ai vescovi (“qualcuno non voleva, ma
il papa si ¢ imposto”); gli sottopone il discorso per I’Assunta. Nel diario: “Abbiamo
ingerenza in tutto il governo della Chiesa e proprio col lasciapassare e la benedizione del
papa e col benevolo lasciar fare di quasi tutti gli altri maggiori esponenti” (6.9.750).
Parla a 250 vescovi: “Questa ¢ 1’ora del sacerdote. Se i sacerdoti sono santi ¢ santificata
I'umanita”. E I’anno del film Dio ha bisogno degli uomini. Ormai si muove come una
figura ufficiale, organica del papato.

1.11.°50: dogma dell’ Assunta davanti a mezzo milione di fedeli, 622 vescovi.
Predica la Crociata in Emilia e ai microfoni della radio. Il 7.12.”50 commenta in diretta la
messa del papa in collegamento con le messe concelebrate in 24.000 parrocchie. Mons.
D’Avack era tra i vescovi e gli confida: “Mi pareva che lei frustasse dei cavalli legati. Da
tempo tutti, o quasi, i vescovi sono convinti di tante cose. Ma bisogna riformare il codice
e forse anche la testa di qualcuno di coloro che ne tutelano 1’attuazione”. Inutile parlare di
santita sacerdotale finché non si riforma il sistema dei benefici, se non ¢’¢ una conferenza
nazionale episcopale; lo stesso ministero dei vescovi ¢ diretto in Italia dall’ AC.

1951 — Anche tu, don Zeno, sei sempre in giro: discorsi a Siena, Verona, Brescia,
Bergamo, Milano, Torino. L.’amicizia con il vescovo di Siena andra oltre la simpatia. Ti
confida: “Le opere non corrispondono mai all’idea. Scriva, scriva. Opere perfette, solo in
cielo”. La tipografia della diocesi stampa un libretto tanto piccolo, quanto corrosivo:
Dopo venti secoli. Mandi le bozze al papa: “Se il S. Padre si oppone non lo
pubblicheremo. Esso chiarisce la posizione del cristianesimo nella lotta sociale. Strappare
la Chiesa dalla politica attuale ¢ opera divina. Ma cid comporta la certezza che il
Vaticano non sara contro di noi, che buttiamo sulla piazza 600 volontari e 1.000
promotori. La Chiesa ¢ aggredita dai liberali e dai marxisti. Beati pauperes! Noi siamo i
poveri, i piu idonei a risanarla. Nomadelfia ¢ la sola forza limpida per dire al comunismo
e al liberalismo, che cosa ¢ il cattolicesimo: fraternita eroica in Cristo. Dando mano libera
a noi, il papa la da a Cristo, che ¢ stanco dell’accusa di essere un egoista e un borghese”.

Dopo venti secoli, a firma del Popolo dei nomadelfi, “¢ il grido delle vittime di
fronte all’ignavia dei fratelli di fede. Un’invettiva contro ipocriti, ricchi e politici.
Sollecito la riforma radicale della Chiesa e rigetto la carita dei ricchi come un diversivo
della giustizia. Sollevare i poveri non era compito dell’anti-Chiesa, del comunismo?
Tocca alla S. Sede rispondere a questo e altri quesiti. A me spetta rispondere agli assetati
di giustizia”. “La terra e le materie prime non hanno padrone, il lavoro ¢ un dovere sacro.
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In una societa che rispetti le leggi naturali, ricchi e capitalisti non ci devono essere,
perché o parassiti o speculatori. E neppure i poveri. Ci saranno dei prodighi e dei
fannulloni da rieducare. Per i cattolici | 'amore non esige le cose, cui ha diritto. Quindi, in
favore delle vittime, devono dare beni e vita e lottare in campo politico, perché si attui la
giustizia. Non predicarla senza le opere, ma mettersi alla pari degli oppressi, facendosi
oppressi con loro. Chi non si fa fratello del sofferente, s’illude di amare. Fino a quando
non realizzeremo il perfetti nell 'unita, il mondo non potra mai capire Cristo e la Chiesa.
Parlare di unita spirituale e dottrinale, quando non c¢’¢ la condivisione dei beni ¢ assurdo e
farisaico. Molti credono di credere, ma i/ loro Dio é la pancia. Per altri la Chiesa ¢ una
buona pignatta, un bel decoro. Per altri ancora una specie di Montecatini, comoda cura
intestinale per lavare le budella dell’anima con qualche messa. Certi ecclesiastici hanno
due tabernacoli: quello dell’ostia e quello dei quattrini. Mangiano le carni di Cristo a
sollievo dell’anima, quelle dei fratelli a sollievo del corpo. Quanta gente al passaggio
della Madonna pellegrina gongolava: “Chissa che non ci salvi dai comunisti, che non
salvi il mondo dalla guerra! Madonnina santa, provvedi ai poveri, ma salvaci le
proprieta”. Avete visto questi cattolici, guidati dal parroco, andare ai suoi piedi con il
notaio e fare il rogito per restituire i beni succhiati agli sfruttati? Una confessione
sommaria ¢ via... La Chiesa ¢ la Chiesa, gli affari sono affari! Se fosse solo umana,
sarebbe gia scomparsa. Molti sono al lavoro per una nuova primavera. Anche noi stiamo
tagliando i rami secchi del protezionismo di Costantino e del potere temporale. Si
tagliano fuori quegli ecclesiastici che pensano piu alla loro decorosa esistenza, che a
quella dei sofferenti. Si fa del cristianesimo puro, non dell’anticomunismo. Non si scende
a patti con nessun sistema politico ingiusto. Questa la penitenza: fare i conti. Ci saranno
scismi? Ci sono sempre stati. L’ora tragica del mondo invoca una riforma radicale. Il
Movimento della fraternita umana ¢ utopistico? Per loro ¢ utopia tutto cio che propone
una soluzione sociale, preferiscono che il malato resti malato. Ma se le masse apriranno
gli occhi, in un soffio saranno al potere, faranno cid che il marxismo e la borghesia,
conniventi molti ecclesiastici, hanno impedito di fare”. Siccome la competenza passa a
Montini, gli spiego: “Cristo ha voluto il movimento e lo ha provocato attraverso il trauma
delle vittime. Con esso liberera la Chiesa dalle oppressioni della politica. Credo che
presto I’Italia [corretto: I’Emilia] esplodera in modo da edificare il mondo intero. So che
il papa mi vuol bene, perché non mi vuol parlare? Se sbaglio mi corregga e se io credo
che sbagli lui, se lo lasci dire. Non sono pazzo a dire questo, sono stupido perché non
corro piu veloce a liberare la Chiesa da troppe insidie. Immersi in una atmosfera di idiota
umilta pagana, si fa fatica a credere alla nostra onnipotenza. Che non ci dica Gesu: Via da
me, satana. Mi pare un brutto complimento. Guardi che certi errori o debolezze non si
possono ripetere senza che il Signore non dica una volta o I’altra: Basta. La Chiesa ¢
coerenza a Cristo, il resto ¢ veleno” (15.1.”51). E ancora: “Preghiamo, Ecc. carissimo,
preghiamo e facciamo pregare, affinché il Signore ci renda tutti noi cattolici lievito santo
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a quella massa che si mette in moto in cerca di giustizia finalmente nei piani di Dio, della
quale giustizia ¢ assetata fino allo spasimo. Sa niente dell’udienza che ho chiesto al S.
Padre? A suo tempo ne chiesi informazione e che lo aveva dato da studiare a competenti.
Devo parlare al S. Padre; io credo che ogni giorno che passa prorogando quella udienza la
Chiesa perde qualche cosa. So che il S. Padre mi vuol bene, perché non mi vuol parlare?
Se sbaglio mi corregga e se io credo che sbagli Lui in qualche cosa, se lo lasci dire.
Portae inferi non praevalebunt ma prima del non praevalebunt si possono prendere
stangate da orbi da satana e dal mondo. Renderemo piu gloria a Dio se sapremo
prevenirle. Questo lo sanno anche i bambini della prima Comunione.... Questo e solo
questo deve premere a coloro che tra noi cattolici sono cattolici; a coloro che tra noi
poveri peccatori riconoscono di essere peccatori. Guardi Ecc. che non sono pazzo a dire
queste cose, sono semplicemente stupido perché non corro piu veloce a liberare la Chiesa
da troppe insidie che la opprimono. Immerso in questa atmosfera di una idiota umilta
pagana si fa fatica a credere alla nostra onnipotenza. Se avrete fede sposterete i monti...
Macché, come se neanche lo avesse detto Lui... come se 1’avesse detto un qualunque
simpatico canzonettista. Si ricordi Ecc. che di questo passo la Chiesa sommerge e non si
anneghera, ma si sommerge per colpa nostra e non si anneghera e riaffiorera fresca ed
affascinante non per merito nostro. Che non ci dica Gesu: Vade retro satana. Mi pare un
brutto complimento. Guardi Ecc. che certi errori o debolezze pubblici non si possono
ripetere senza che il Signore non dica una volta o ’altra: basta. Ma quei competenti
impiegano tanto tempo a vedere il volo di Dio? Eppure Cristo ha un volo inconfondibile;
se non lo vedono loro glielo fard vedere io: ¢ una cosa semplicissima. La Chiesa ¢
coerenza a Cristo il resto, cio¢ tutto quello che non ¢ coerenza a Cristo, € tossico di cui si
conosce benissimo la medicina. Se non mi sentissi pienamente corresponsabile e solidale
alle responsabilita universali della Chiesa sarei non meno di eretico” (15.1.”51).

Per scuotere le fondamenta di S. Pietro le parole non bastano. Perché non marciare
sulla Citta eterna? Lo annuncio al S. Padre: “40 famiglie senza tetto, sono partite alla
volta di Roma. Chiederanno udienza al papa e al Governo per trattare i loro interessi”
(giugno ‘51). Per tanti motivi il piano non si potra realizzare. Fallita la marcia su Roma
con le gambe, la prosegui con il cuore e la penna. “Il vedere Nomadelfia come amore
realizzato in forma di citta, produce liti e divide. Chi si entusiasma fino a cambiare vita,
chi si scaglia contro, dicendo che ¢ utopia. Dal colloquio con il S. Padre balzo chiaro, che
la Chiesa non potra mai realizzare Cristo in terra, se non facendosi oppressa tra gli
oppressi. Mi scongiuro di fare a tutti i costi, assicurandomi che € con me. Io vado tra le
masse nel tormento di chi cerca Cristo e non riesce a trovarlo, spesso, neppure tra i suoi
predicatori. E i0o amo i nemici, i quali accorrono a sentirmi. Amo da innamorato i
peccatori, come da giovane andavo pazzo per una ragazza. lo amo il papa per il quale mi
batto. E saprei, in Corde Jesu, resistergli, come saprei resistere al sole fino a farmi
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bruciare se fosse atto d’amore. Amare cosi ¢ un miracolo, quindi un dono della mia
Chiesa, che mi ¢ stato donato, perché lo donassi ai figli della sventura. Nomadelfia, nella
Chiesa, ¢ come lo spermatozoo nell’utero materno, che cerca I’ovulo, perché generi i
nuovi tempi. In Cina il cristianesimo non ha attecchito, perché non ha attecchito neppure
in occidente, dove ¢ ancora un ideale. Bisogna avere il santo coraggio di riconoscerlo.
Quale ora storica hanno avuto i cattolici piu propizia di questo dopoguerra per dire al
mondo 1I’Amore? Invece sono rotolati in una politica borghese, condannabile non meno
del comunismo. Il 18 aprile non si puo piu ripetere. Il compromesso uccide. Non vorra la
S. Sede macchiarsi di un simile reato! Questa ¢ una tregua di Dio. Dall’Italia deve partire
la contro-rivoluzione al comunismo. La Chiesa ¢ gravemente inferma. La mancata unita
tra noi ¢ come il taglio a una arteria: un regno diviso in se stesso... Ho promesso al papa
di fare e il cardinale di Torino mi ferma [ti proibisce di parlare in piazza]. Giacché
Nomadelfia ¢ un fatto nuovo, nessuna congregazione ¢ competente per cui ¢ libera dalle
leggi canoniche. E un popolo cattolico, che ha il diritto di proporre il suo modo di vivere
la fede e la vita sociale. Questa ¢ la controrivoluzione. Se il S. Padre ha lasciato liberi i
DC, che si sono dimostrati oppressori dei poveri, credo che fara meno sforzo a lasciar
libero un popolo, che nelle opere dice il Comandamento Nuovo. Abbia la bonta di
ricevermi. lo sono qui, fermo, col pugnale nella schiena, sanguino e prego. Se il S. Padre
lo puo estrarre riprenderemo il faticoso cammino” (a Montini, 24.6.’51).

Non si guardi il dito, ma le realta che esso indica: “Il comunismo ¢ sorto come
frutto della nostra mancata giustizia sociale. Guardiamo gli abusi in casa nostra: il clero si
¢ assicurato casa e sostentamento, lasciando nell’abbandono coloro dei quali abbiamo
detto di essere padri. Se questo non ¢ scandalo... Un padre che nega il pasto al figlio, e
per di piu gli mangia in faccia, ¢ finito, esautorato. Se questa non ¢ empia eresia vorrei
sapere che cos’¢ un’eresia. E i fedeli imparano dagli ecclesiastici. Se la Chiesa nega 1i
sacramenti ai concubini, perché non si decide a imporre in coscienza la giustizia
distributiva ai cattolici? Perché non fermiamo la guerra, non disperdiamo marxismo e
borghesia? Se sommergeranno il mondo, la colpa sara nostra. Amate sul serio la Chiesa?
Credete che Cristo possa sopportare le ingiurie in suo nome ai figli sofferenti? Ma il S.
Offizio non si spaventa al pensiero che la scomunica ben meritata al comunismo ha
staccato dalla Chiesa non meno di 20 milioni di cattolici tra padri, madri e figli, i quali gia
creano le loro scuole, la loro religione? E di chi sono i voti della DC? Se reagiscono con
tanta violenza a una predicazione sulla giustizia, ¢ segno che sono fuori dalla Chiesa. Vi
siete spaventati per le proteste segrete a fiumi? lo non ho mai detto gli spropositi di troppi
oratori. Non ho mai vacillato come ha fatto la diplomazia vaticana. Non ci volete
concedere le nostre liberta? Sciogliete Nomadelfia. Se la Chiesa fosse morta non avrebbe
di queste forze fresche e decise nel suo seno. Dite al S. Padre che mantenga a costo di
qualsiasi trauma la parola datami. Conosco bene il volo di Dio. Non temete, ¢ I’amore che
avanza travolgente” (27.6.°51).
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“I cattolici, deformati dalla pratica della carita, hanno perso di vista la giustizia. I1
ricco da qualche briciola e i preti lo assicurano di accumulare tesori anche in cielo. E
questa carita cosi gratificante che ci impedisce di intervenire sulle cause strutturali
dell’ingiustizia? Guai a voi che usate i poveri per sentirvi buoni e vi dissetate con le
lacrime delle vittime: Avete gia avuto la vostra ricompensa. Non sparo sull’ambulanza
che soccorre i feriti. Si sa, le strade della storia sono infestate di briganti e nell’emergenza
ci vuole il pronto soccorso. Ma se questo invece di eccezione diventa norma, come
faranno gli oppressi a vedere 1’alba della liberazione? Sulla piazza del giudizio universale
saremo convocati tutti, cristiani e non cristiani: li non si cita nessun Dio, non si parla di
carita, né si appella al perdono, perché I’esame sulla giustizia riguarda 1’uomo prima del
cristiano. Verrebbe da dire: “Tu, che accogli prostitute e peccatori, perché non fai
un’amnistia generale?”. No! L’ingiustizia ¢ un’offesa tale alla sostanza umana, che non
puo essere perdonata senza riparazione e restituzione della refurtiva, pena la complicita
con I’ingiusto. Io non sono né un tifoso né un passeggero sul convoglio delle vittime, ma
un inquilino a vita. Ci critichino, ci combattano, abbiamo il diritto di sapere se anche i
pescecani, possono dirsi seguaci di Cristo”.

Scrivevi a Montini: Nomadelfia “E un popolo cattolico, che ha il diritto di proporre
il suo modo di vivere la fede e la vita sociale”. Di conseguenza i suoi cittadini fanno
un’interrogazione a Roma: “Ci siamo riuniti in congresso per chiedere che la S. Madre
Chiesa intervenga, attraverso il S. Offizio, a giudicare e, se del caso, condannare quei
cattolici che si sono resi colpevoli, perché la fede ¢’insegna a giudicare dalle opere. Se
dimostrano incoerenza tra le opere ¢ la fede, dovranno essere giudicati in ecclesia come
peccatori se consapevoli, come ignoranti se in buona fede. Nessuna direttiva potra essere
applicata in abrogazione al comandamento nuovo, non essendo un semplice consiglio, ma
legge sub gravi, perché chi non ama ¢ in stato di morte. La Citta di Nomadelfia accusa
molti cattolici dei seguenti errori:

1- il precetto dell’amore ¢ un semplice consiglio evangelico, non vincola in
coscienza; basta osservare le leggi naturali. E questo per togliere I’equivoco che fa della
Chiesa un miscuglio eterogeneo tra chi osserva il precetto dell’amore e chi si comporta da
pagano pur professando la fede. 2- In coscienza basta osservare le leggi dello Stato nei
rapporti economici, perché delle ingiustizie sociali € responsabile la societa, non i singoli.
Questo errore nega la solidarieta umana, legge di Dio in rerun natura. 3- L’investito di
benefici ecclesiastici pud in coscienza vivere da benestante ex honesto sostentamento
anche se le anime che ha in cura sono alla fame. E un diritto che si perde per la presenza
dei fratelli in estrema necessita. 4- I poveri ci saranno sempre come fatalita sociale, per
causa del peccato originale, quindi io non sono tenuto a essere povero se ho la fortuna o
I’abilita di assicurarmi il pane. Questo nega il libero arbitrio, rendendo irresponsabile la
societa e i singoli delle ingiustizie sociali e rende la fede un capriccioso dono di Dio, che
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vuole tutti salvi. L’uomo deve vivere secondo ragione, puo imporsi una norma contro i
bassi istinti e la fede ¢ un dono a disposizione di tutti. La presenza dei poveri, vittime
involontarie delle ingiustizie sociali, ¢ un reato sociale contro lo Spirito Santo, essendo
un’oppressione che grida vendetta al cospetto di Dio. E un peccato individuale per tutti i
cattolici, che non si fanno poveri con i poveri per amore soprannaturale. Se non sono
oppressi sono oppressori per omissione, perché rifiutano I’amore 1’uno per I’altro.

Nomadelfia chiede che sia definito: chi nelle opere appella alla ex iustitia,
abrogando la legge del comandamento nuovo, pecca ed ¢ eretico.

Denunciamo i componenti del Governo dei seguenti reati pubblici: permettendo
I’abuso della ricchezza, si assegnano lauti stipendi, incuranti dei disoccupati e invalidi;
permettono di possedere case di lusso e piu appartamenti, penalizzando chi tentasse di
occuparli; ammettono differenziazioni di stipendio e di speculare sul lavoro altrui;
promettono giustizia sociale invece sono rei di tenere alla fame i lavoratori. Il congresso
di Nomadelfia, prima di produrre I’elenco delle persone responsabili, chiede al S. Offizio:
la condanna come pubblici peccatori ed eretici di tutti i cattolici al potere; la condanna dei
cattolici ed ecclesiastici, che abusano della ricchezza privata e dei benefici ecclesiastici;
la condanna della seguente formula: in politica si deve necessariamente andare al
compromesso. “I cattolici hanno diritto e dovere di esplicarsi in politica attiva, ma non
possono addivenire al compromesso quando implica rinuncia ai diritti derivanti dalle
leggi naturali, nel qual caso devono mettersi all’opposizione, né mai accettare cariche
direttive che li costringano ad applicare leggi ingiuste e avverse alla fede”.

A Montini: “Non c¢’¢ istituzione al mondo che si sia fatta paladina della sociologia
della Chiesa. Sara dispersa Nomadelfia, perché lo sta tentando? Ho la sensazione che i
cattolici stanno per vomitare il fermento di Nomadelfia, non sapendo assimilarlo. Il card.
Pizzardo mi disse cose che rivelano una corrente di sfiducia” (1.8.°51).

Le sinistre aumentano, la DC indebolisce. In parlamento Lombardi ¢ considerato
un nemico della democrazia. Terracini: “Questa predicazione ha alternato offese ai
senatori, propaganda confessionale, incitamenti all’omicidio e al linciaggio contro alcuni
senatori”. Cita alcune frasi: “Quando penso che i comunisti hanno aperto le scuole per
corrompere ’infanzia, io vorrei il carcere per loro”; “E tempo che il mondo spazzi il
comunismo. C’¢ povera gente, tanto buona, ma quelli che in malafede fanno i capi e
sanno cos’¢ il sistema, ¢ tempo che vengano tolti e per molti non c¢’¢ bisogno di leggi
eccezionali: sono delinquenti comuni. Gli assassini che hanno le mani sporche di sangue
fraterno vanno all’ergastolo anche se sono senatori. I ladri vanno in carcere anche se il
furto si faceva a Dongo! E il mondo chiede ormai di far giustizia dei nemici
dell’umanita”. “La Crociata non ha avuto solo scopi spirituali (12 milioni di comunioni)
ma anche obiettivi politici. Ancora cittadino mentale di uno Stato cattolico, non coglie
che la societa ormai ¢ pluralista e la fine del regime di cristianita. Si irrigidisce, diventa
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intransigente”.

Nel salone della contessa Pallavicini urla ai nobili: “Dovete decidere se siete vivi o
morti. La storia non si ferma!”. A Lucca sfida il comunista Buzzoni. “Prima del dibattito
dichiari se crede o non crede in Dio”. “Vedremo, parleremo, prima si debbono chiarire
altre cose”. “Lei lo deve dichiarare pubblicamente”. Come filosofo non puod spingersi a
una simile dichiarazione. Lombardi dichiara chiuso il dibattito e lo insegue con sarcasmo:
“Guardate che figura stanno facendo! Fuggono. Ma se la meritano questa umiliazione”.
Arturo Paoli scrive all’arcivescovo: “Mi vergogno di essere sacerdote come Lombardi.
Non vorrei mai entrare nel cerchio diabolico dell’inquisizione. Se cristianesimo vuol dire
questo, allora mi lasci andare via, a cercare, magari in India, qualcosa che rispetti I’uomo.
Questo Lombardi mi pare un vero crociato, sa di sterminare i saraceni e non parla d’altro.
Non riesco a ritrovarmi nella sua spiritualita inflessibile. Mi mostra con chiarezza
assoluta il tipo di sacerdote che devo cercare di non essere, il tipo di Chiesa che devo
rifiutare. Forse € una grazia del Signore per me”.

Lombardi non conosce freno nello zelo e nei toni. L’aggettivo piu frequente nei
diari ¢ forte: coi comunisti, coi ricchi, con i carrieristi del Vaticano. Gli stessi vescovi si
sentono come annientati e alcuni lo segnalano alla Congregazione. A Bari chiama i
comunisti “figli di Belzebu”; a Cerignola: “Vigliacchi!, avete proibito alla gente di
venirmi a sentire”. Interpreta le difficolta come opera del demonio. Ottiene I’esorcistato.
Riconosce la presenza del nemico persino in Vaticano, al quale indirizza qualche
esorcismo. Tempi di tensione psicologica, forme nevrotiche senza senso del limite. “Mi ¢
parsa la notte della vendetta del demonio”.

Propone una sorta di sala comando al vertice con poteri di controllo, di
coordinamento e di impulso. E fatale che la Curia tema di vedersi limitata dalle funzioni
di supercontrollo. Il papa avverte che questa supercuria mette a repentaglio I’equilibrio
dei poteri stabiliti nella Chiesa. Su quali basi ecclesiologiche giustificarla? Scrive nel
diario: “La Curia ¢ in allarme. Bisogna avanzare con prudenza” (4.4.’51).

10.4.°51- Udienza. Il Papa: “Si tratterebbe di maggiorare il governo di Roma sui
vescovi”. “Il difetto sta nel governo. Il Papa ¢ il capo supremo e parla bene, ma fra lui e
gli esecutori manca il governo”. “Perd, caro Padre, ai vescovi ¢ difficile in pratica
comandare, sa? Noi lo facciamo ma a volte ci vuole proprio un ordine del Papa. A un
altro non ubbidirebbero facilmente. Non sono mica perfetti!”. “Facciamo almeno un

esperimento per I’Italia.”. “Ma c’¢ gia la Commissione episcopale”. “Perd ¢ solo per
I’AC”. “Si potrebbe ampliarne i poteri”. “Ottima idea. Perd occorrerebbe anche rendere

)

provvisorie le cariche piu alte della Curia romana”. “Ma come si fa?”. La riforma
dall’alto sembra irrealizzabile, la muraglia istituzionale insuperabile. I vescovi si
lamentano di Iui. Il Papa confida a Sr. Pascalina: “Tutte le volte che ho provato ad agire
nel senso di p. Lombardi, con particolari tentativi, ¢ come dare un colpo nell’acqua.
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Dispiace forse pitt a me che a lui non potergli dare le risposte che vorrebbe (10.4.°51).
Lombardi annota: “Forse la chiesa non ¢ ancora matura a questa azione. Quando sara
I’ora, Gesu muovera certo il Papa” (26.6.’51).

Scrive Per un mondo nuovo: il manifesto per una nuova geografia religiosa e
politica dell’umanita. Va a ruba. “I suoi occhi, per quanto rattristati dallo spettacolo
dell’inerzia dell’apparato, restano fissi sulla punta della piramide, come se soltanto da
essa dipendesse ’innovazione comunitaria e, anzi, il destino stesso dell’umanita: “E di la
che la cultura cattolica deve ricevere animo e una certa unita. E la che si preparano le
nomine dei vescovi, che si impartiscono gli ordini, che si inviano visitatori, che si
reggono le fila delle missioni, i seminari”. Parla del Consiglio dei ministri da istituire in
testa alla Curia, del Senato del mondo; la Chiesa dovrebbe passare dalla universalita
dogmatica a quella effettiva, dotandosi di un governo mondiale. Piovono le critiche:
visione millenarista, teocratica, integralista, giobertiana (affidare il mondo al papato).

Le difficolta lo convincono che urge “Formare a uno a uno uomini coscienti e
decisi per eseguire il piano di Dio. Si dovra iniziare un vero metodo di formazione dei
Crociati, degli uomini del Mondo Nuovo, mediante una sorta di esercizi spirituali di
nuovo genere, mirando a formare gente docilissima come strumenti di Gesu” (24.8.’51).
Mira non pit sui dirigenti, ma sugli uomini comuni, sulla interiorita piu che
sull’esteriorita del potere. Un movimento dal basso.

4.9.°51 . Udienza. “Le sue sono idee bellissime, in teoria, ma in pratica non si vede come
fare. Il mondo ¢ grande, sa. E la Chiesa non ¢ un reggimento. Lei vorrebbe fare una
congregazione religiosa unica? Ho chiesto consiglio. Tutti dicono che in pratica non si
vede come fare”. “lo non ho nessuna esperienza a paragone della sua”. “No, no, anzi, lei
gira tutto il mondo. E io son qui come un carcerato! Ma lei mi comprenda: almeno per
adesso, non vedo proprio come si possa fare”. “Posso continuare a parlare come parlo?
Tutta la mia vita non € altro che ’annunzio di tale necessita di rinnovazione”. “Si, si,
continui senz’altro. Lei fa un bene immenso”. Sr. Pascalina, inviata dal papa per
consolarlo, lo trova entusiasta: “Lo Spirito Santo da al Superiore massimo la visione che,
per I’attuazione, bisogna ancora aspettare. Il Signore avra la sua ora!”. Il papa comunica:
“Deve parlare, entusiasmare tutti. E speriamo che si possa arrivare a quel giorno in cui
quel rinnovamento che lei sogna sia possibile. Ma finora, purtroppo, non lo capisce
nessuno. Bisogna che lo dica e prepari le persone a quel rinnovamento”. E a Martegani:
“Certe cose sono cosi difficili in pratica, anche se le idee sono bellissime! Pero p.
Lombardi parli, parli: almeno c’¢ uno che le dice”.

Parte per I’ America Latina (11.9.’51). Quattro mesi nelle favelas affamate, scopre
preti abbandonati, contrasti sociali spaventosi. Il problema comunista qui non esiste come
dramma politico e religioso, ma ¢ un prodotto dell’ingiustizia e del disordine costituito.
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Discorsi al parlamento di Rio Grande do Sul e del Pernambuco sulla destinazione
universale dei beni. In Argentina, poi in Cile. A Santiago la gente dorme in tre in un letto,
bambini laceri. Allora arriva a capire che tante teorie servono a poco se non si decide di
limitare la ricchezza. “Contrapporre liberalismo ¢ comunismo non ¢ sufficiente, cio che
occorre ¢ fare giustizia. E cominciando dagli USA: perché ¢ 1a dove si produce il modello
che determina I’ingiustizia. Oh chi riuscisse a dare un’anima agli USA!”. Adesso anche a
lui tocca ’accusa di prete rosso. In Peru lo colpisce la situazione del clero “in solitudine
spaventosa e i vescovi tollerano, perché i fedeli resterebbero senza sacramenti... ma
continuano a rispettare il prete-papa”. In Colombia tuona contro la mentalita liberale in
difesa della vita, parlando dei bambini denutriti. A Cuba i cattolici sono ricchissimi,
freddi e chiusi, specie in materia sociale: “Le ricchezze vi hanno tolto il senso
dell’eternita”. Cerca I’appoggio dei nunzi, quasi presentandosi come missus dominicus
del papa. “Ogni giorno ho visto miracoli. Un mondo quello che ho visto: un mondo
troppo trascurato dalla Chiesa e che ha riserve senza limiti per la famiglia di Dio. Ho le
prove evidenti che tutto si compie al momento opportuno” (3.1.°52).

1952 - 1l papa cede alle sue insistenze per un esperimento missionario nella
capitale: se il progetto non ¢ maturo o possibile nell’intera Chiesa, almeno lo si tenti a
Roma, la diocesi del papa. La situazione ecclesiastica ¢ frantumata, i problemi sociali
sempre piu gravi: il vicariato insabbiato nella burocrazia, le borgate scoppiano, 150.000
baraccati senza acqua, luce, servizi igienici; altri 150.000 con la tessera della poverta. La
speculazione immobiliare fa parlare di sacco di Roma.

11 papa riceve i reduci dalla tournée sudamericana: “Mi hanno scritto molti nunzi e
vescovi. Molto bene. Qui c’¢ il dito di Dio” (13.1.’52). Lombardi si sente incoraggiato a
riproporre la riforma: “Lei disse che il problema ¢ la mancanza di uomini. In America ho
tenuto due riunioni: 60 a s. Paulo, 100 a Bogota, decisi a rivedere le posizioni cattoliche
in spirito di unita. Ora vorrei mettermi a formare dirigenti, capi e cominciare dall’Italia”.
Il Papa: “Ora c’¢ il problema delle elezioni. Se i comunisti vincono in Roma, vincono in
Italia, € una tenebra per tutto il mondo: la Francia diverrebbe comunista e poi la Spagna e
I’intera Europa”. “Proprio per questa vittoria sul comunismo io credo che bisognerebbe
svegliare i capi. I nostri capi dormono. La deficienza non ¢ nelle masse ma nei dirigenti”.
“Bisogna fare presto, le elezioni amministrative sono in aprile”. “Bisognerebbe chiamare
tutti al lavoro. E non direttamente per la questione delle elezioni. La politica ¢ solo
un’applicazione. Bisognerebbe far leva su tutti i cristiani per 1’intero fronte cattolico.
Bisogna riunificarlo e per questo ci vogliono capi”. “Per Roma c’¢ il card. Vicario”. “Ma
non ¢ I'uvomo capace di questo. Ci vuole un uomo cui faccia capo la revisione di tutta la
situazione religiosa a Roma. Naturalmente sotto il card. Vicario e per suo incarico, ma col
sostegno del cardinale e del papa stesso. L’opera dovrebbe iniziare con un grande
proclama, ufficialmente, in modo che tutti lo sappiano, cosi che Roma potrebbe essere di
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esempio a tutte le diocesi d’Italia e poi del mondo” (271). Il papa reagisce: “Ma lei ¢
troppo astratto! Deve essere pill concreto. Facciamo il primo esperimento a Roma. E una
diocesi. Il vescovo sono io, le difficolta, forse prevedibili piu che in altri luoghi, potranno
essere superate piu facilmente. Non solo: Roma ¢ la capitale d’Italia, ¢ il centro di tutta la
Chiesa. Qui c’¢ la Curia. Qui stanno i supremi reggitori degli Ordini. A Roma, si sa,
guardano da tutto il mondo. Scriva questo proclama. lo sono pronto a leggerlo dal
balcone. Lo correggero se necessario. Mi scaldi Roma con i suoi discorsi!”. Micara non
pare entusiasta del piano, perché prevede un’ampia delega dei suoi poteri al camerlengo
dei parroci romani. Lombardi legge il decreto e non trova la delega. “Lei sta tradendo
Dio, la Chiesa, il papa. Sono dieci giorni che lei resiste a Dio e al papa. Le dico che non
sta facendo la volonta di Dio”. Micara stramazza svenuto. Il papa saputo dell’incidente lo
recupera, confermandogli i pieni poteri.

11 10.2.°52 il papa (all’insaputa della Curia) lancia, dalla radio vaticana, la riforma
della Chiesa di Roma: “Un grido di risveglio oggi ascoltate dalle labbra del vostro Padre ¢
Pastore, di Noi che non possiamo restar muti e inerti dinanzi a un mondo che prosegue
inconsciamente per quelle vie le quali menano al baratro anime e corpi, buoni e malvagi,
civilta e popoli... E tutto un mondo che occorre rifare dalle fondamenta, che bisogna
trasformare da selvatico in umano, da umano in divino, vale a dire secondo il cuore di

Dio. Da milioni di uomini si invoca un cambiamento di rotta e si guarda alla Chiesa di
Cristo come a valida e unica timoniera che, nel rispetto della liberta umana, possa essere
alla testa di cosi grande impresa, e s’implora la guida da lei con aperte parole. Ci
sottomettiamo all’arduo ufficio di essere araldi di un mondo migliore, da Dio voluto, e il
cui vessillo bramiamo in primo luogo consegnare a voi, diletti figli di Roma. Accogliete
con nobile impeto di dedizione la santa consegna: dare inizio a un potente risveglio di
pensiero e di opere. Risveglio che impegni tutti, senza evasioni di sorta, il clero e il
popolo, le autorita, le famiglie, i gruppi, ogni singola anima, sul fronte del rinnovamento
totale della vita cristiana, sulla linea della difesa dei valori morali, nell’attuazione della
giustizia sociale, nella ricostruzione dell’ordine cristiano™.

Lombardi: “Col proclama cambiava tutto. Uscivamo dalla natura di annuncio
privato e quasi personale diventando predicatori e propagatori di una realta voluta
direttamente dal sommo Pontefice”. La missione assume il carattere papale, quasi
un’investitura. Con i collaboratori avvolge Roma in una predicazione di massa a tutte le
categorie. Davanti ai cardinali e curiali: “I romani devono unire tutti gli sforzi per una
revisione sistematica della loro vita religiosa, senza dimenticare nessuno dei campi in cui
la religione deve influire”. Le sinistre vi colgono “un appello di carattere elettorale”. Per i
repubblicani I’operazione ¢ contro De Gasperi. Il Corriere teme una “supremazia politica
e il controllo della Chiesa sulle attivita politiche”. L’eccessiva “intransigenza
missionaria” e il taglio verticistico del Lombardi suscitano resistenze anche nelle
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parrocchie. E Lui: “Ho messo la mano in c¢io che ¢ la piaga della Chiesa: il corpo dei
dirigenti in senso vasto; divisioni, quietismo, personalismo, la debolezza di fronte ai
nemici di Dio. Lotte omeriche”. Divergenze con p. Tenzi, per il quale “la formazione
delle coscienze necessita di vie lunghe”, “gli obblighi dall’alto non siano utili”. “lo
sostengo che bisogna inoltre concepire come una grande missione di Roma. Questa ¢
I’idea del papa” (23.2.°52).

4.3.”52 - Scuote i funzionari della Curia: “Deve suonare la squilla della riforma dei
costumi. Come nelle grandi ore dei santi che scuotevano i popoli alla penitenza. Siate
santi voi, per primi. Mettete sotto i piedi ogni attaccamento umano: carrierismo, denaro,
comodita”. Il papa sostiene con nuovi interventi: parlando ai quaresimalisti insiste sulla
mobilitazione (8.3.’52). Ma Lombardi ha I’impressione di trovarsi in un vicolo cieco. “Il
movimento per il rinnovamento di Roma muore ufficialmente” per causa di Micara
(6.5.°52). Pensa ad un vicario-ombra, il suo compagno don Casali e lo propone. Il papa:
“Un pro-vicario? Come mettere il vicario del vicario del vicario?”. “Prima io avevo
creduto che noi dovessimo stare fuori dalla gerarchia, contentandoci di predicare. Ma
adesso mi pare che dobbiamo intervenire direttamente con uno di noi: don Casali”
(10.6.’52). “Il vicariato non vuole intrusioni. Quella ¢ la vera, unica difficolta. E anche
come vice-gerente rimarrebbe sotto al cardinale vicario. E possono sempre isolarlo come
hanno fatto con p. Tenzi”. “Ma il cardinale dice che per Vs. santita si farebbe uccidere,
vive solo per contentarla.”. “Si, si. A parole, ma poi fanno resistenza, se non sono
persuasi. E credono con quello di dar gloria a Dio. Il cardinale mi dice che lavora tanto”.
“Si, ma ¢ I’amministrazione ordinaria: prima pietra, benedizione a campi sportivi, tante
benedizioni. Il ritmo che c’¢ sempre stato. Basta pensare ai 300.000 che hanno votato
comunista per vedere che le cose non vanno bene”. “Non se ne puo fare una colpa al
cardinale. Son cosi difficili da convertire... Ho dato 125 milioni al villaggio S. Francesco
per le case dei senzatetto e si sono avuti solo 28 voti per la DC”. “Ci sarebbe tanto da
fare: catechismo ai bambini, sacramenti ai moribondi, scuola di religione [queste
sarebbero le grandi riforme per uno stato cristiano?]. E per questa cura il cardinale fa cosi
poco. Insomma, per essere schietto, dird: la Chiesa, Vs. Santitd si ¢ compromessa per
questa rinnovazione”. “Si, si.”. “Bene. Ma ora se non si mette un capo che se ne occupi,
diverso dagli attuali, quel movimento ¢ morto. L’unica cosa che resta in piedi ¢ la
trasmissione che faccio io alla Radio vaticana. Ora a me pare che non bisogna lasciar
morire tutto. Si potrebbe costituire un gruppo di preti da formare alla vita veramente
apostolica. Ma ci vuole un vescovo per loro. Ricevo domande di preti di ogni tipo, che
vorrebbero seguirmi e associarsi. Ma come fare? A me sorriderebbe 1’idea se ci fosse un
vescovo nostro a Roma, fare un cenacolo di preti che imparano la nostra vita, formarli e
poi mandarli nelle diocesi”. “Ma la difficolta del vicariato ¢ grave”. “E allora come
regolarmi con la radio? Pensavo di smettere, perché se dietro le spalle non c’¢ piu nulla,
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non mi pare di dover continuare sempre a dire: facciamo un mondo migliore. Se io so che
non si fa piu nulla, io non posso continuare”. “Ma no, anzi continui. Se ¢ 1’unica cosa
rimasta la continui!”. “Va bene, vedro cio che si puo fare. Parlero al cardinale vicario. ...
Posso parlargli i0?”. “Vada a dirglielo. Tanto lei non ha paura. Glielo dica”. Lombardi
tenta di baciargli i piedi: “Ma cosa fa? Le ho gia detto che tutto ¢ inspiegabile nella sua
vita. Che ¢ una continua serie di miracoli. Cosa posso aggiungere di piu?”. “Se ¢ Dio che
mi guida allora mi tocca dire a vs. Santita che tante cose devono cambiare. E proprio qui,
vicino a lei”. “Cosa devo cambiare? Questo tavolo?”. “No. Ci sono ben altre cose che
devono cambiare qui. Persone, mentalita. Il tavolo ¢ secondario”.

Va da Micara: “Il papa non ¢ affatto contento di lei”. Gli chiede di far posto a un
nuovo vicegerente. Si sente umiliato fino alle lacrime. “Qui ci vuole uno con una
competenza piu universale nel campo pastorale dell’intera citta. Abbiamo le prove che il
vicariato ha fatto resistenza, attiva e passiva, ai desideri del S. Padre”. “Noi resistenza?
No e poi no. Lo escludo recisamente”. La notizia del pianto cardinalizio fa il giro dei
sacri palazzi, giunge a Pio XII: “E stato troppo forte. Il cardinale & ipersensibile e lui lo ha
fatto piangere”.

Udienza del 21.8.°52. Il papa boccia Casali, Lombardi boccia Micara: “Qui ci
vuole un tipo pastorale, non gente che viene dalle nunziature o dalle carriere burocratiche.
E la responsabilita di aver messo un uomo del genere in un posto cosi importante € sua.
Lei si deve ricordare che ¢ Lei che nomina, Lei che lascia la gente in quei posti. Don
Casali ¢ la condizione perché si muova Roma e poi tutto il mondo”. Incontenibile.
Nessuno ha mai osato parlare al papa in toni simili. “Per me, non c¢’¢ dubbio. E mal
servito. Lei anzi ¢ tradito. E al vicariato o ci va don Casali o io chiudo e parto per
I’ America Latina”. Si alza: “Padre, la soluzione c¢’¢. Venga qui. Si segga lei su questa
sedia, venga, faccia il papa!”. Crolla in ginocchio: “Padre santo, perdoni, perdoni.”. “Ma
padre, per carita! Non creda mica che fare le cose sia come pensarle! Ho stima, tanta
stima per lei”. Il turbamento ¢ tale che la suora lo vede piangere tutto il tempo del pranzo,
incapace di dire una sola parola. La sera stessa telefona a Rotondi: “Ho fatto del male a p.
Lombardi. Gli chieda scusa, la prego”. E il giorno dopo: “Non posso piu trattare con p.
Lombardi. Ho sempre detto che nella sua predicazione c¢’¢ il dito di Dio. Ma quando
pretende di mettersi ad aggiustare le cose da fare, io questo dito di Dio non lo vedo. Non
si puo trattare con quello”. Quella sara I’ultima udienza privata.

Dopo il fallimento romano vuol portare il movimento all’estero. Il papa comunica a
Martegani: “Non deve lasciare interamente 1’Italia, giacché qui ¢ il centro e il punto piu
delicato: predichi, scriva. Mi ha fatto molte proposte. Ma su questa via io non mi sento di
seguirlo. Quella missione richiederebbe segni oggettivi che ora io non vedo. Il padre vede
degli aspetti ma non ne vede altri, specie le difficolta pratiche. Vicino a me ci sono dei
traditori. I miei diretti collaboratori sono Montini, Tardini, Dell’Acqua, Leiber. Quei
giudizi sono cosi negativi da procurargli le ostilita che lamenta e gli fanno ostacolo anche
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nel bene che sarebbe possibile” (3.9.52). Rotondi a Lombardi: “Lei ¢ in una situazione
tremenda. Ormai sono scossi tutti i piloni che erano la sua forza: il papa, il generale, il
rettore”. “No, no. lo ritengo di avere da Gesu la missione di promuovere una
rinnovazione completa della Chiesa”. “Ma se il papa stesso dice che non se la sente a
seguirla”. “E perché non vede i segni della mia missione. Ma non 1’ha negata. Dice solo
che ora non gli consta abbastanza per seguirmi. E questo non esclude che Gesu possa
dargli i segni piu tardi”. “E la stessa posizione di Lutero, Savonarola. Lei ¢ circondato da
un anello che si stringe sempre pit. Non le basta il disastro che ha gia combinato? La
deve smettere di voler eseguire piani che non hanno piu la benedizione del papa”. “lo
ubbidisco, ubbidisco in pieno”. E ancora: “Chi dovra decidere se e quando i lumi, le
ispirazioni provengano veramente dallo Spirito e se e quando invece non siano delle
proiezioni della volonta umana? Non sara stato lo Spirito a guidarmi davanti al papa?”.
Martegani: “Nessuno ¢ piu certo di me che lei sia guidato dallo Spirito di Dio. Ma cid non
toglie che in singoli casi possa entrare 'umano e quindi anche I’errore. Direi che la
massima presunzione circa questi lumi divini si ha se il papa, informato della cosa,
giudica il contrario. A non piegarsi in questi casi, si rischia di essere imprudenti, salvo
casi specialissimi. E assurda una vita spirituale in cui una persona si creda praticamente
sempre illuminata da Dio e quindi pressoché infallibile” (27.10.’52). Si risolve a una
maggiore cautela circa le “certezze carismatiche e con le rivelazioni delle sue confidenti”.

Sr. Pascalina a Rotondi: “Un mucchio di gente viene a dir male di voi, a seminare
zizzania”. Questi al papa: “Si dice che sia caduto in disgrazia.”. “Ma niente affatto! Anzi,
gli porti la mia benedizione. P. Lombardi ¢ un po’ forte quando prende una direzione”.
“Un po’ ¢ anche colpa sua, Santita, perché sono anni che gli da sempre retta e lo approva.
E si spiega che sia diventato un po’ testardo”.

Il papa, fallita Roma, nel discorso del 12.10.’52 ai 250.000 uomini dell’AC a S.
Pietro 1i impegna per il loro trentennale: “milioni di uomini invocano un cambiamento di
rotta e guardano alla Chiesa come valida ed unica timoniera. Ma questo oggi non basta:
tutti 1 fedeli di buona volonta devono scuotersi e sentire la loro parte di responsabilita
nell’esito di questa impresa di salvezza”. Lombardi vi coglie un avallo pubblico e
impegnativo del suo progetto. Il 16.10.’52, un altro segnale: nell’udienza pubblica viene
coinvolto nell’operazione dell’apertura alla destra monarchica e neofascista, un’unione
civica contro il comunismo. Da Radio vaticana lancia invettive: “Mascalzoni, delinquenti,
falsi, il vostro cibo € veleno e la vostra voce ¢ la menzogna”, al punto che il papa invita
alla prudenza: “Evitare qualche termine un po’ troppo duro con gli avversari”. Viene
trascinato in tribunale. E. d’Onofrio, candidato del PCI a sindaco di Roma: “Lombardi
non ¢ microfono di Dio, ma delle duecento famiglie miliardarie e sfruttatrici di Roma”.

“Bisognava ad ogni costo evitare la vittoria comunista. Cosa dovevo fare io, che in
quel momento destavo molta risonanza?”. Il papa dice a Rotondi: “Se cio dovesse
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verificarsi lo choc nel cattolicesimo sarebbe cosi grande come lo sarebbe tra i comunisti
se a Mosca fosse eletto un sindaco democristiano” (20.2.’52). E a Martegani: “P.
Lombardi ha qualche parola un po’ forte sui capitalisti. Non ¢ che non se la meritino. Ma
adesso si vuol fare 1'unione di tutti contro il pericolo numero uno, che ¢ il comunismo ed
¢ bene tener presente questo per non dividerci”. Egli si adopera per coordinare politici e
personaggi della finanza. Sr. Pascalina gli fa sapere: “Il papa vorrebbe che andasse a
parlare con De Gasperi”. 1l quale affermava: “Se il papa lo comanda io ubbidisco. Se
devo dare il mio giudizio come politico, io non lo farei”. Per domarlo si escogita di
mandarlo dalla moglie: un dialogo fortissimo. Visioni inconciliabili sulla autonomia
politica dei cattolici, sulla presenza della Chiesa nella societa. “Voi andate al fascismo”.
“Meglio che andare al comunismo. Un fascismo di adesso si potrebbe liquidare con
quattro aeroplani. Il pericolo vero oggi ¢ il comunismo”. “Cio che lei mi chiede ¢
contrario alla mia coscienza”. “Ma lei sa che il papa preferirebbe, alla conquista rossa del
Campidoglio, Stalin e i suoi cosacchi in piazza S. Pietro?”.

Qualcosa si ¢ rotto nella sua omogeneita con la figura papale, che gli fa sapere di
non gradire che si presenti, usando formule quali “il Papa vuole”, “so questo dal papa” e
di moderare i toni anticomunisti. Nelle elezioni del 25.5.”52 il PCI guadagna 500.000 voti
e le destre avanzano. Lombardi attribuisce loro il merito di aver strappato Roma ai rossi.
Decide di assumere una speciale missione politica verso i politici. Nasce la loggia bianca
per “conquistare i posti direttivi e poi il mondo intero a Gesu”.

1953 - In vista delle elezioni il papa fa sapere: “Bisogna prendere le misure
adeguate, anche a livello giuridico-politico, per porre i comunisti fuori dalla legalita”. Si
dibatte la legge truffa. Lombardi entra in pieno nella campagna elettorale, perché “il papa
lo vuole”. Parla in diverse citta, radicalizza il tono anticomunista, sorprendendo il
pubblico, perché dopo la morte di Stalin ci sono avvisaglie di distensione. Alcuni vescovi
(Lercaro, Dalla Costa) si raffreddano verso il martello dei comunisti. Ronca gli rivela: “E
la freddezza che riserva alla DC a renderlo poco gradito non solo ai piu autorevoli
vescovi d’Italia ma anche alla Segreteria di Stato”. E lui: “La pressione della Chiesa verso
un solo partito potra essere una necessita, specialmente ora, ma ha gravi inconvenienti:
torna in Italia I’anticlericalismo di molti”.

7.6.°53: la DC non guadagna la maggioranza assoluta. Commenta: “L’esclusivismo
della DC come unico gruppo cattolico era pericoloso ¢ ora dovra attenuarsi per poter
governare. La Chiesa sara piu sciolta e meno di partito” (316).

Bocciato il sesto governo De Gasperi le tensioni si aggravano. L’AC ¢ insofferente
per la confusione geddiana tra politica e religione. Lombardi ha ’impressione di essere
divenuto estraneo a questi giochi. “Mi hanno messo fuori”. Progetta “un comando unico
ed efficiente delle forze cattoliche” per coordinare il campo politico.

Missione a Bologna su invito di Lercaro: “la capitale della rivolta della santita
contro il demonio”. Ci vuol altro che le riforme di piccolo cabotaggio come i tagli delle
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code dei cardinali (dic. ’52). Lombardi scommette sul suo candidato: “Lercaro sara il
papa del mondo nuovo”. Questi ricambia: gli da carta bianca. Non gli va che caccia in
malo modo una militante comunista. E agli operai dice: “Quell’astio che vi hanno messo
nel cuore ¢ un astio cattivo, perché vi hanno predicato I’uguaglianza che ¢ impossibile”.
Invita gli industriali alla partecipazione degli utili coi dipendenti. Alla fine grida:
“Bologna, svegliati! Sconfiggi il drago rosso che combatte contro Dio!” (322).

13.2.°53 - “Improvvisamente mi ¢ balzata 1’idea di una vera istituzione per il
Mondo Migliore alle dipendenze del papa con vari livelli: i 12 apostoli, un gruppo di preti
religiosi e laici scelti come animatori centrali del movimento; poi altri collaboratori che
stanno nelle loro diocesi per animare localmente”. Scopo: “promuovere il rinnovamento
generale della Chiesa in modo da corrispondere nel miglior modo possibile alle necessita
del mondo moderno e salvare le anime”. Voto di obbedienza al papa. L’istituzione “¢ agli
ordini immediati e assoluti del papa, che vi esercita la sua autorita per mezzo di un
incaricato. Generale e rettore sono contrari, ricorre al papa. Propone di invitare altri
religiosi. Il papa approva. Don Calabria: “E Gesu che parla in lei sulla riforma della
chiesa e specialmente del Vaticano. Vada avanti. Non tema di usare veemenza sul
Vaticano e sui tradimenti ¢ mercanteggiamenti, ambizioni e cortigianerie”.

Lombardi a Carlo Pacelli: “Il papa si ¢ lanciato ma il cerchio attorno a lui ha voluto
far morire tutto. Il papa ¢ tradito”. Occorre liberarlo dai cardinali, che gli impediscono di
agire e lo strumento ¢ la riforma della Curia.

31.8.’53 - Montini lo convoca: “Il papa ¢ in profonda pena e vuole consigli sul da
fare”. Lombardi: “Ci vuole rinnovamento. Il comunismo ¢ la verga di Dio per svegliare la
Chiesa”. Recuperare I’appello del 10.2.’52 e attuarlo: verita, istruzione religiosa; grazia,
carita verso i poveri; giustizia sociale, attivismo cristiano (formare militanti).

Ottobre: tensioni per i preti operai, Mario Rossi, Montini. Il papa, “sempre piu chiuso, pit
diffidente”, approva il libro Pio XII per un Mondo Migliore, ma fa togliere la parola
rivoluzione.

1954 - In vista dell’anno mariano non si pud limitarsi a processioni e fiaccolate.
Propone “missioni popolari, da concludere con la consegna del rosario alle famiglie,
catechesi capillare”. Ottiene dal generale una sede autonoma del Movimento: il collegio
di Mondragone (11.1.’54). Il papa manda venti milioni per la sistemazione della casa.
Montini gli comunica che il programma di riforma religiosa dell’Italia ¢ stato approvato.
Si comincera dal clero “per rinnovare la vita spirituale e la pastorale, specie la
predicazione”. Mondragone si trasforma nell’Universita apostolica della Chiesa romana,
per formare “I’aristocrazia dello spirito”, “la scuola dei ricostruttori del mondo”.

Lombardi si vuole ora piu formatore di apostoli che predicatore. Tentare la
“riforma delle coscienze per riformare la societa”, ma farlo in forma comunitaria,
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nell’unita di molti. Il successo ¢ imponente: il primo anno passano 2.000 preti, 80
vescovi, un migliaio di dirigenti di AC, politici, sindaci, operai. Si sollecita il dialogo, si
illustra il piano pontificio di santa rivolta contro il mondo moderno; si studia la revisione
in casa nostra, si esaminano i problemi collettivi pit urgenti sul piano nazionale,
mondiale, diocesano, parrocchiale. L’esperienza del collettivo ¢ insolita, ma efficace.
Invita a scrutare da vari segni il crepuscolo sia del liberalismo che del comunismo: “Ho
girato 1’Occidente e ho visto che la societa liberale ¢ decrepita. Ho visto migliaia di
bambini a Santiago che cercavano da mangiare negli immondezzai. Questa ¢ la civilta che
abbiamo saputo organizzare? Due bandiere fallite. Qualcosa sta crescendo, si sta
aspettando una nuova societa. Il mondo moderno ritrova la fame di Dio. Esso pone il
problema sociale come problema teologico”. L’impatto ¢ vasto. Vari vescovi si
complimentano. Ottaviani: “Credo che p. Lombardi sia stato ispirato da Dio nel trovare
questa formula: ¢ la via giusta”. Il papa: “Un movimento voluto dalla divina Provvidenza.
E un lavoro indispensabile” (8.8.°54). “A loro si deve questa azione di rinnovamento del
mondo” (25.8). “Due grandi apostoli, sublimi apostoli” (24.10). La Curia non puo opporsi
a un’opera ormai consacrata, “quasi la sola novita che la Chiesa romana possa produrre in
anni piuttosto grigi e involutivi”.

11 Partito romano riprende in mano 1I’AC, estromette Montini, isola la sinistra DC di
Fanfani. Gli interessi di p. Lombardi ora sono piu di natura ecclesiastica che politica. Il
papa: “Nell’AC si faccia azione religiosa e non politica, di destra o di sinistra, come
dicono adesso. La divisione nel nostro campo ¢ addirittura detestabile” (20.1.°54). 1l
presidente Mario Rossi si dimette (23.4.”54). Lombardi partecipa a riunioni politiche a
Villa De Gasperi, un punto di riferimento per il progressismo italiano. In autunno Montini
¢ esiliato a Milano (3.11.754). Il 14.8 muore De Gasperi.

1955 - Chiede di chiamare altri a collaborare con la formula sacerdoti del papa. La
Curia ¢ contraria, titubanti i superiori religiosi e i vescovi, soprattutto non ¢ d’accordo Pio
XII. “Chiede 1’approvazione pontificia ad experimentum. E una parola! Sono cose troppo
delicate... Perché volete complicare le cose con progetti che non si possono approvare?”’.
Rotondi: “Siamo un gruppo vario e non sappiamo da chi dipendiamo”. “Dai vostri
superiori, ognuno ha il suo. A Mondragone state gia d’accordo, va tutto bene. Anche
Mons. Dell’Acqua ha letto tutto e non gli sembra che si possa pensare ad una
approvazione cosi fuori dell’ordinario. Ci vuole massima prudenza. Ci vorra molto
tempo” (6.5.’55). Lombardi ritiene che la sua debba essere una istituzione papale se vuole
trascendere 1 particolarismi e salvare la varieta delle differenze cattoliche. Non vede altra
strada che un nuovo diritto che solo il papa potrebbe creare. Riunisce attorno a sé¢ 12
persone. I corsi si svolgono ininterrottamente.

29.4.°55 - Gronchi viene eletto presidente della repubblica con i voti di socialisti e
comunisti. Il primo cattolico capo di Stato. Lombardi si lamenta quanto “la politica
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cristiana sia lontana dall’ideale dello Stato Cristiano”. Nel 1956 si innamora dei focolarini
e si batte per un solo movimento con il Mondo Migliore.

La rivolta in Ungheria viene schiacciata dai carri sovietici. Le chiese si vestono a
lutto, le campane suonano a morto.

Parte terza: la razza del sangue

Il nuovo prefetto del S. Ufficio (16.2.1951), il “cardinal Pizzardo [per gli storici:
figura scialba), mi ha sfiduciato, perché ritiene impossibile amare dello stesso amore un
figlio accolto e uno naturale. Mi manda in bestia fino a buttargli in faccia: “Lei € un
luterano! Non crede alla forza della grazia, la quale ci da il potere di amare come Dio,
cioe non per la carne, il sangue, la volonta di uomo, ma da Dio”. Non siamo nati da lui?
Se ¢ impossibile amare un figlio accolto quanto un figlio naturale, quanto piu il popolo di
una razza non riuscird amare il popolo di un’altra razza? Non ¢ una questione di lana
caprina, la razza ¢ al centro dei conflitti del XX secolo. Ecco perché il fuoco delle tue
invettive si concentra sulla famiglia biologica ¢ la patria biologica. Tu parli di civilta, il
prelato di religione. La prima ¢ coercitiva fondata sulla giustizia (legge naturale), la
seconda ¢ una proposta fondata sull’amore (Si vis). Incompatibilita tra te e i clericali: tu,
civile, loro, cultuali. “I cristiani io li distinguo dal portafoglio, perché la fede si misura
dalle opere. Questo Cristo cosi mistico, attraente, al giudizio finisce il suo programma
con delle questioni materiali: Avevo fame, sete, ecc.”. Se il giudice riserva il via da me
maledetti a chi non gli ha dato da mangiare, che cosa riservera a chi gli ha negato il pane
dell’affetto materno? Forse non si ¢ mai approfondito e tanto meno praticato quel:
a chi avra scandalizzato uno di questi piccoli, meglio per lui che gli fosse appesa al collo
una macina da mulino e fosse gettato in fondo al mare (Mt 18,6). Quale codice civile
prevede una punizione del genere? Se le pagine del giudizio cadute in acqua si sono
incollate, che dire di questa? E se in alto ¢’¢ tanta superficialita, cosa si pud pretendere
dal basso? La visione di Pizzardo non ¢ un fatto strettamente personale, perché occupa la
cattedra del S. Ufficio. Egli ¢ la conferma che il mondo cattolico ¢ condizionato da una
cultura negativa ereditata dai pagani. Chi fa scuola nei seminari e congregazioni religiose
non ¢ il famoso detto di Platone: il corpo, prigione dell anima? Come farci stare in quel
lasciate che i bambini vengano a me i 7.9 milioni di vittime della pedofilia clericale, gli
orfanotrofi delle Suore del buon soccorso? [cf Tuam, Irlanda, fosse comuni di migliaia di
bambini colpevoli di essere illegittimi]. In Italia i 3700 figli non riconosciuti offerti alle
coppie USA con la mediazione di mons. A. Landi. In Belgio i vescovi parlano di “notizie
agghiaccianti, pronti a far emergere la verita” su 30mila illegittimi dati in adozione
(15.12.2023). (Maria Laurino, I/ prezzo degli innocenti, 2023. Gloria Marras, I Celestini
di Prato, 2023. Violenze e sevizie su bambini disabili per espiare i peccati del mondo!).

Che fare dei 220 milioni di abbandonati? Non ¢ meglio occultarli, rinchiuderli
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negli istituti, case protette, riformatori? E se, invece di segregarli agli occhi dei buoni,
fossero in giro per le nostre piazze, chissa!, magari assedieranno le 1903 case generalizie
delle superiore religiose? “Signore, tu, nei 220 milioni di ero io in loro ti piacerebbe
avere una madre sociale ogni 24 ore ¢ libro paga?”.

Non si pud eludere la domanda: che valore si da ai figli da parte dei chierici? Se i
romani, sia pur pagani, sono arrivati a dire: “Maxima debetur puero reverentia”, cosa
dovrebbero dire i seguaci del Salvatore? Le stragi degli innocenti sono una costante della
storia. Ma tu, don Zeno, che visione hai dei bambini? Me lo rivelerai all’ospedale di
Latisana per un incidente (26.8.1972). Sotto I’effetto degli antidolorifici, vaneggi. Mi
precipito accanto, ma tu sei altrove e io annoto: “Bambini di tutto il mondo! Gli adulti
non sanno fare le leggi. Vi voglio nella piazza piu grande del mondo, San Pietro, una
rappresentanza d’ogni paese, per fare una Costituente, una specie di ONU infantile e
votiamo le leggi. Dunque: devono o non devono mangiare tutti gli uomini? - Siii! - Tutti
devono avere scuola, lavoro, salute, pace, liberta? - Siii! - Bene: la legge ¢ belle che fatta.
Pane, istruzione, salute, diritti umani, siano sanzionati per legge e assicurati a tutti quanti.
Non ¢ con I'elemosina che s'aggiusta il mondo. Le leggi sono fatte apposta per rendere
giustizia ai popoli, per trattare 'uvomo da Uomo”.

Da dove viene il tuo manifesto dal sapore: Bambini di tutto il mondo, unitevi? Nel
delirio butti fuori il tuo io piu profondo. Mi ci vorranno anni per scoprire la tua radice: la
passione per I’'uomo. Vuoi vederlo con gli occhi stessi del Creatore. Come sul lettino
bianco di Latisana vaneggi ancora... o sogni ad occhi aperti? “Cari figli: avrei una grande
critica. Con il benessere non riuscite a fare Nomadelfia. Il benessere ¢ contro i poveri,
perché li offende. Io non volevo fare Nomadelfia... Chi puo fermare la guerra siete solo
voi! Se la chiesa vuole salvare il mondo deve prendere i nomadelfi. Che patria? La mia
patria € Dio! Davanti a un mondo alla fame, alla deriva... capirai se io sono con voi! o
sono in viaggio. La chiesa ¢ in crisi, va a rotoli. Arriva il Papa!, congressi, Gesu Cristo, la
Madonna e non concludono niente. Il mondo ha bisogno di eroi. Forse che io ho paura?
Salto nel popolo come un violento... come una saetta. Questi democristiani che non sono
capaci di creare niente per ricostruire il popolo. Dei buoni da niente. Fermare la guerra?
Questione di saper fare i miracoli” (22.12.1980).

Sua Eminenza card. Pizzardo sa il prezzo sborsato dagli innocenti per la purezza
della razza ariana? Come convincere i tedeschi ad aderire all'idea che far morire i disabili
¢ un atto di misericordia? Un popolo cristiano che arriva a questi eccessi. L'operazione-
eutanasia viene preparata da una massiccia propaganda di documentari scientifici e
educativi. Le riprese nei manicomi presentano esseri deformi per suscitare repulsione e
pieta. Nel film: Vittime del passato, proiettato in 5000 sale, si dice: "Negli ultimi decenni
l'umanita ha peccato orribilmente contro la legge della selezione naturale: non solo
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abbiamo risparmiato vite indegne della vita ma abbiamo permesso loro di moltiplicarsi.
Ecco i discendenti di questa generazione tarata. I costi per curare i figli malati di questo
solo gruppo sono stati 154 mila marchi. Quante case per gente sana si sarebbe potuto
costruire! Negli ultimi 70 anni la popolazione ¢ aumentata del 50 % mentre il numero dei
malati ereditari ¢ cresciuto del 450%. Se cio dovesse continuare fra 50 anni ci sarebbe un
malato ereditario ogni 4 persone sane". E in Esistenze senza vita: “La malattia mentale ¢
male ereditario, uno dei maggiori pericoli per la salute della nazione! I manicomi costruiti
nel cuore della campagna tedesca ospitano quasi 400 mila incurabili tra idioti e ritardati.
E un errore pensare che possano provare felicita. Non sanno neanche di vivere".

Gia nel 1920 A. Hoche e K. Binding sviluppano il concetto di "eutanasia sociale":
il malato incurabile non ¢ soltanto portatore di sofferenze personali ma anche di
sofferenze sociali ed economiche. Sopprimerli ¢ un duplice vantaggio: porre fine alla loro
sofferenza e consentire un uso piu razionale delle risorse. Hitler teorizza la necessita di
proteggere la "razza ariana" con un progetto eugenetico. Il dr. H. W. Kranz: "Esiste un
numero assai elevato di persone che, pur non essendo passibili di pena, sono da
considerarsi veri e propri parassiti, scorie dell'umanita. Si tratta di una moltitudine di
disadattati che puo raggiungere il milione, la cui predisposizione ereditaria puo essere
debellata solo attraverso la loro eliminazione dal processo riproduttivo". La Legge sulla
prevenzione della nascita di persone affette da malattie ereditarie (1933) autorizza la loro
sterilizzazione: 400mila, in maggioranza donne, il 5% della popolazione.
Boeckh, direttore del manicomio, afferma che gli idioti sono da ritenersi parodie e,
pertanto, meritano di essere fatti ritornare al Creatore (1937). 1939: decreto per I’Obbligo
di dichiarazione di neonati deformi, che vengono ricoverati in appositi centri e uccisi con
un'iniezione o lasciati morire di fame: 8.000 vittime. Il programma Aktion T4 elimina
oltre 70.000 persone. Le Chiese si fanno sentire ma I'eliminazione dei malati di mente
viene estesa anche ad alcolisti e ragazzi disadattati: 25/30.000 vittime. Da 200 a 500mila
gli zingari uccisi. L’onnipotente super-popolo conquista con il blitz-krieg I’Europa
orientale e un prete contadino nel cuore della cristianita con il suo blitz-krieg libea dal
brefotrofio di Roma 100 scartini.

Dal 1941 al 1947 anche tu avrai a che fare con il sangue. “I miei giovani crescono,
vogliono mettere su famiglia, ma restare con noi. Temporeggio, temo che non riescano ad
amare dello stesso amore figli propri e figli accolti. Vado a Roma per consiglio. Al bar
della stazione, stanco morto, m’addormento e sogno. Mi vedo nella sala d’attesa
dell’ospedale con uno dei miei giovani. Sua moglie sta per dare alla luce. Arriva il
professore: “Un bel maschietto”. Dico al papa: “Corri a vederlo”. Il professore,
rivolgendosi a me: “Venga lei, che ¢ padre prima di lui, perché qui si tratta d’una
paternita spirituale”. Una signora con il bambino mi sorride. Mi sveglio: “Il difficile era
capire qual ¢ il vincolo che ci lega: se superiamo quello del sangue ¢ possibile accettare i
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coniugi, perché I’amore di Cristo ci lega alla paternita di Dio. Se siamo tutti figli, siamo
tutti fratelli”. La decisione di Anna fara il resto. Dopo tante insistenze, un giorno, tutta
risoluta, ti affronta: “Il vangelo mi ha fatto vedere che per Dio tutti i figli sono figli:
quando la donna partorisce soffre le doglie, ma poi € contenta perché ¢ nato un uomo al
mondo. Che differenza fa se un bimbo nasce dal mio ventre e I’altro tu me lo consegni
all’altare? Non sono di Dio tutti e due? lo sono disposta ad amare di questo amore e il
mio fidanzato ¢ d’accordo”. Alla fine del 47 Nelusco e Anna si presentano all’altare con
quattro figli.

“Nel 1954, dopo 23 anni, m’avvedo che qualcosa non ¢ secondo la natura della
comunita. Le famiglie hanno tutto in comune, ma la voce del sangue indulge a
privilegiare i propri componenti. Ho presente il fallimento delle comunita di popolo. Un
imprevisto e la famiglia ¢ a terra. O ¢ crudele Dio a fare gli orfani o i crudeli siamo noi,
che non sappiamo trovare delle soluzioni. Se ’amore non garantisce i figli ¢ fondato sul
falso. Mi viene in mente la mia famiglia patriarcale. Non si abbandonano né figli né
vecchi. Quando la mamma va all’ospedale, viene la zia ad aiutare. Nessuna sventura ¢
irreparabile. Morto il nonno, si sgretola tutto. Se con il vincolo del sangue si sono fatte le
famiglie patriarcali, che cosa si potrebbe fare con quello della fede? Si potrebbero fare
gruppi di 3/4 famiglie, che condividono la vita ed i figli si sentono sotto un ombrello piu
ampio e piu sicuro di rapporti e di affetti. La vita del giorno si svolge nella casa centrale
con gestione comune della cucina, sala da pranzo, lavanderia, stireria, orto, allevamenti.
Tutto attorno, casette con le camere da letto per i coniugi e i piu piccoli, altre per i ragazzi
da una parte, le ragazze dall’altra. Come si pretende la fraternita tra individui, perché non
pretenderla tra le famiglie? O fratelli anche come famiglie o niente. La famiglia ¢ un
centro egoistico per sua natura. Si pensa ai propri cari, poi, semmai, agli altri, che restano
sempre g/i altri. Ha una funzione sociale quindi non puo chiudersi in se stessa. Se I’amore
che hai per tuo marito e tuo figlio diventa una barriera tra famiglia e famiglia, che amore
¢? Ha funzioni diverse, ma se privilegia qualcuno €& a scapito degli altri. Da noi il
bambino vede che le donne sono tutte mamme, perché cucinano, lavano, stirano per tutti
non solo per lui. Quindi respira un affetto ed un amore piti ampio, universale. La famiglia
isolata ¢ insufficiente e io direi anche contro natura. Ogni giorno vai al lavoro e non sai se
torni la sera. Moglie e figli rischiano di restare vedova e orfani. Potra mai un Dio/Padre
imbarcarci nella vita senza sicurezze o noi siamo irresponsabili, perché non ci
premuniamo? Tribu, clan, gruppi gentilizi, famiglie patriarcali avevano delle soluzioni
piu civili delle nostre. Il cristiano porta a compimento 1’'umano: la famiglia rinata da Dio,
perfeziona quella naturale. Quella patriarcale stava insieme per la voce del sangue, la
nostra per il sangue di Cristo, che ¢ fluido come lo spirito. Oggi o si ricostruisce la
famiglia con la fede o si va a rotoli. Bisogna dare ai figli la certezza che non rimarranno
mai orfani. Uno di loro scrive: “Da noi la mamma non muore pit. Se muore ce n’¢ subito
un’altra”.
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Quando le religioni ammetteranno il loro fallimento verso 220milioni di
abbandonati, che hanno fame di mamma? Prima di fare il cristiano, il mussulmano, il
buddista, bisogna fare I'uomo. Come fara la chiesa a dissociarsi dalla razza occidentale,
che sfrutta la razza dei popoli del sud del pianeta? Tu, sognando ad alta voce, confidi: “Se
fossi papa... prenderei un tandem con un robusto e viaggerei tra i popoli. Un Vaticano
viaggiante non sarebbe la maniera migliore per stare con tutti i popoli/fratelli? Basta con
una chiesa occidentale! Non ha contribuito ai disastri dell’occidente?”.

I prelati riusciranno a prendere atto che “noi non siamo una religione, ma un
popolo civile, un vangelo vivente la civilta, cio¢ un nuovo modo di essere come individui,
come famiglie, come societa? Gli altri non possono credere che con il vangelo si fa una
civilta fino a quando non la vedono”. Non vedono le opere della tua comunita, che 4.000
figli sono risorti all’amore materno? “Non sono piu disposto a rendermi corresponsabile,
con la mia acquiescenza, di delitti di omissione”. “Dico di no... Dico di no! Ho vissuto 23
anni di sacerdozio in antitesi alla vostra mentalita e costume sociale” (1953).

Oggi perfino la scienza ti da ragione. Il razzismo scientifico prende piede con i
trattati di Arthur De Gobineau (Sur [’inégalité des races humaines, 1853) e Robert Knox
(The races of men, 1850) e raggiunge il culmine della perversione con la Shoah. “Tra il
1900 e il 2000 ¢ il secolo della genetica, la quale dimostra che il concetto di razza non ¢
applicabile all’'uomo” (A. Bellelli prof. di biochimica, // fatto quotidiano, 24.6.2024).

Anche un brillante diplomatico come mons. Montini non ti capisce. E tu: “Guardi
che non sono matto. Se tutte le volte che vi porto una spranga d’oro voi la guardate come
ottone, perché mi chiamo don Zeno, non ci metteremo mai d’accordo” (17.12.750).
L’acqua alla gola, chiedi a Pio XII un aiuto per evitare il sequestro dei beni. “Il S. Padre
ha espresso la sua costernazione nell’apprendere il bisogno in cui versa I’Opera”
(5.6.’50). Magra costernazione da centomila lire! [La S. Sede non lesina aiuti alla Giac
per la propaganda anticomunista: 30 milioni nel *47, 120 nel °49. F. Piva, La gioventu
cattolica in cammino, Milano, 2003, 164ss]. Che ne sanno i chierici del Calvario dei
sequestri? Una sequela di Cristo ignota ai mistici piu raffinati. Montini crede che io mi
accontenti delle briciole della carita papale. Risponde risentito: “Sa Iddio se io vorrei
essere in grado d’aiutare la causa dei fanciulli e dei poveri. Ma, per difetto di competenza,
non mi ¢ dato di entrare nel merito. Che, se dovessi occuparmene, non potrei ammettere
certe affermazioni, né il tono usato, specialmente se ¢ un ricorso alla carita del S. Padre.
Ho seguito da lontano la S.V. con interesse ¢ trepidazione; e mi lasci percio dirle, che il
bene non dovremmo mai compierlo con spirito amaro e arrogante: La carita € paziente,
benigna, non si irrita, non pensa male, tutto soffre, tutto crede, tutto spera, tutto
sopporta” (1 Cr 13,4-6)” (5.2.°53).

Ci voleva una provocazione come questa per il tuo contro-canto all’inno di Paolo:
“Grave il suo invito! Ma che cos’¢ la carita? E anche: Scendeva da Gerusalemme a
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Gerico un uomo... E anche: Guai a voi... Un dilemma: o piegarsi a essere ingiusti,
mancando di carita, o scagliarsi contro I’ingiustizia, realizzando la carita. Il mio fallire &
rovinare altri. Un problema di contabilita: per vivere occorrono lire 105.000 pro-capite
I’anno. Non ci ¢ stato concesso. E perché abbiamo tentato di vivere siamo stati puniti. 11
resto sono pretesti che si affrontano dopo, non prima del pasto. Potete dire in Vaticano di
essere stati trattati come noi? Non si puo riconoscere a nessuno il diritto di farci
I’elemosina con 1 beni sottrattici. Siamo sei milioni di miserabili. ... Guardi, Ecc., che lo
stomaco ¢ di interesse divino. Se dirlo € offendere, chi se ne offende € in dolo e manca di
carita, offendendosi della verita, che diciamo perché trionfi la carita. Il S. Padre dice che
da milioni di uomini si invoca un cambiamento di rotta. Chi lo fa? Chi ¢ al timone. Allora
si cominci dal Vaticano con I’esempio. Irriverente? Sono piu tenero del giudice divino. Il
diritto alla vita deve essere risolto prima di sera; € sempre troppo tardi. Non ci
meravigliano né guerre, né rivoluzioni, per noi ¢ sempre guerra e rivoluzione. Ci interessa
il diritto alla vita terrena, non solo a quella eterna. E la contabilita che non ha mai
funzionato. ... e non € un’opinione politica. Io disonoro la Chiesa? Loro la vilipendono e
perseguitano. C’¢ solo da mandare al S. Offizio dei ragionieri con ottime calcolatrici e
fare i conti dall’alto in basso. Andate voi all’elemosina, noi non ci vogliamo piu andare,
vogliamo ridiventare uomini. ... Don Zeno ¢ un utopista, un violento, un eretico. E i DC
sono puri spiriti? Come mai commettono simili angherie contro di noi? Dicono certe
anime pie, che se la cavano: De Gasperi ¢ un sant uomo, queste cose non le puo fare! E
allora che ci sta a fare al potere? Puo essere cattolico chi ¢ a capo di un sistema sociale
infanticida? Dica al S. Padre che mandi al S. Offizio quei ragionieri con le calcolatrici.
Sarebbero piu utili dei teologi. Mentre si forgiano le bombe all’idrogeno ¢ da santi fare i
conti. Se li facessimo, si avrebbe un miracolo. Dalla nostra giustizia Dio donera al mondo
la pace. Il popolo ringrazierebbe Dio, perché finalmente la S. Sede si ¢ convertita e ne
seguira 1’esempio. In ogni confessionale, una calcolatrice. Non sarebbe male scrivere su
tutti i manuali di pieta, registri di cassa: Pancia piena non sa di vuota. 11 S. Padre non ha
altra via. Tutt’al piu i nemici della giustizia ¢’impiccheranno. Siamo milioni a chiedere
alla S. Sede di cambiare rotta. Non farlo ¢ una tale offesa a Dio da provocare I’abbandono
del mondo alla deriva. Faccia pure il Cielo, noi alla deriva ci siamo gia” (11.2.’53). “Ho
camminato 52 anni e, con questa lettera, ho tirato il sasso in piccionaia. Sono riuscito nel
mio intento, posso morire. Non mi sono scagliato contro il papa, ho difeso la fede”.

12.11.2023 — Incompatibilita assoluta. Ma non siete nati nella stessa culla: vangelo,
chiesa, sacramenti? Il vangelo ¢ lo stesso, le stesse parole, la stessa grammatica, ma tu ne
fai una lettura di nuova civilta, il clero una lettura moralistica e pietistica. “ll clero non
capisce I’ora e I’indole dei tempi. Perché non lo ama e non ne vuole sapere di discendere
al popolo, perché, di spirito, € un signorotto, un gerarca, non un padre. Anche le suore
hanno questa mentalita, ché piti si avvicinano a me piu si sentono lontane. E la troppa
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preghiera che ha rovinato la loro mentalita. Il ripetersi di atti d’amore spirituale, non
attuati, quindi astratti, ha sdoppiato la loro anima. Che paradosso crederci qualcosa piu
degli ultimi! Vogliamo curare le anime divise dal corpo. Sono maestri, percio passa un
sacerdote e tira dritto, passa un levita e fa altrettanto, passa Gesu e va in croce... Da
questo punto di vista i crocifissori di Gesu nel popolo sono i suoi ministri e le suore. In
gran parte ¢ una spiritualita evanescente, tant’¢ vero che, appena sorge qualche
samaritano, lo lasciano fare fin che non ¢ un rimprovero, poi lo sistemano per le feste.
Quando va male, i primi a sentirne gli effetti, anche nel fisico, dobbiamo essere noi, non i
fanciulli, né il popolo” (7.2.°38).

Una chiesa con tanto potere fino a condizionare i politici, poteva subire la tua
critica alla borghesia? Un ‘eresia pratica! In Vaticano di arianesimo ce n’é almeno il
90%,; il papa é prigioniero, salutem ex inimicis nostris. Pio XII ¢ terrorizzato
dall’ateismo di stato e tu vai a dirgli che i comunisti sono i pit adatti per fare la
rivoluzione. Per farla bisogna poter dire: “Non abbiamo né oro né argento”. Ne abbiamo
troppo (stima al ribasso: dieci miliardi di euro tra beni mobili ¢ immobili, di cui circa
5000 su una superficie di 1.5 milioni di metri quadri). Come mantenere 4180 dipendenti,
di cui 1165 donne, solo il 5% dirigenti? Addio quote rosa in una chiesa maschilista! E se
fossero proprio loro, le donne, a costituire un organismo mondiale con il diritto di
dirimere le questioni tra i popoli? Pallottole, bombe, missili, tutti simboli fallici!

Tu non hai dubbi: “Le chiese si svuoteranno”. Sono gia in vendita in Olanda,
Germania, negli USA. Troppo superficiale prenderti per ingenuo, esaltato, arrogante. E
tu vuoi stare nella barca a tutti i costi, non solo perché fuori ci sono i pescecani, nella
barca c’¢ il cuore di Cristo. Fara acqua da tutte le parti, ma sta a galla perché a poppa c’é
la croce che é di legno, la sua e quella delle vittime. Perché con tanti studi non ti
capiscono? Glielo spieghi in tutte le maniere: “Chi non si fa fratello del sofferente,
s’illude di amare. Fino a quando non realizzeremo il perfetti nell’unita, il mondo non
potra mai capire Cristo e la Chiesa. Parlare di unita spirituale e dottrinale, quando non c’¢
la condivisione dei beni & assurdo e farisaico” (Dopo venti secoli, ‘51). “E difficile farsi
capire, perché gli uomini non hanno mai accettato le opere di Dio al loro apparire. Esse
hanno un linguaggio nuovo e spesso sono un rimprovero al mondo” (15.1.”51). “Pare
I’ora di Barabba. Abbiamo buttato nelle mani del braccio secolare i figli prediletti, uno
scandalo di superficialita. Irresponsabili. E, cio che pitt mi addolora, anche la S. Sede?
Non si vuole capire che Nomadelfia € un fatto di Dio e che la sbuchera” (6.3.52). “Al S.
Offizio sono stato trattato con molta bonta, ma per me ¢ cattiveria secolare. E un altro
mondo. Non hanno capito niente. Buttare in polemica un atto d’amore cosi impegnativo ¢
crudelta” (15.5.752). “Sono indelicato? Chiedo scusa, io parlo il linguaggio degli
oppressi. ... La giustizia e la verita fanno sempre bene, anche quando provocano fiumi di
sangue. ... A parole non ¢ riuscito a convertirli nemmeno il Maestro” (a Montini, 27.
2.’53). “Ho sentito il polso della S. Sede. Quanto ho pianto! Un’amarezza tale da
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preferire la morte. ... Non ha ancora capito che la nostra ubbidienza ¢ una crocifissione?
Perché mancare di rispetto alle vocazioni? Non siete padroni delle anime. Il nostro amore
¢ cosi vivo e semplice da mettere le vertigini. lo amo la S. Sede come la mia casa nativa.
11 Signore vi ha costretti a giudicare foglie caduche e rami, che noi stavamo per potare
con piu competenza di voi. Mistero!” (a Ottaviani, 2.3.”53). “Non ci si intende piu,
perché si tratta di due mondi. ... Ci hanno crocifissi nel suo nome, illusi di rendere gloria
a Dio. Voi tentate di cristianizzare il peccato sociale, che genera i poveri. Noi ce ne siamo
accorti e individuiamo, in coloro che non si sono accorti, dei complici. Il naufrago vede e
sente; chi non lo ¢ ci medita sopra. Se si vuole capire si deve saltare tra i naufraghi e
lottare con essi. ... Che Roma sbagli in queste cose ¢ molto facile, perché vive un
costume opposto al nostro” (a don Vincenzo, 1.10.’53). “Non voglio uscire dalla
Chiesa... Ma non si possono commettere di questi reati senza negare la sostanza della
fede. Chi non vede I’'uomo, non vede Dio” (4.10.°53). “Nomadelfia ¢ una Via Crucis nella
carne degli innocenti. Chi ¢ stato? Il S. Offizio, perché non ha capito la mia vocazione. ...
Esso ha represso una vocazione, quindi non ci si intende” (a Ottaviani, 1.10.’53).
“Capisco le preoccupazioni che pud destare Nomadelfia. E una rivoluzione in atto. ...
Non pensi che noi ci ribelliamo. Tra cardinali e sacerdoti ¢’¢ chi esalta Nomadelfia fino a
vedere in essa il trionfo del vangelo nella vita sociale e chi la vede come un’alterazione”
(16.8.’51). “Da 1150 ci riduciamo a 200 in miseria nera. Una prova? Voluta da Dio? Non
credo. Dio ha voluto salvare Nomadelfia ¢ ha permesso la strage degli innocenti .... Nel
‘51 prevedevo la sconfitta, perché non ero compreso, direi che non eravamo in grado di
comprendere”. “Approvare Nomadelfia significa sconquassare il costume sociale dei
cattolici, che ¢ contro la sociologia della Chiesa. Il concetto di carita ¢ alterato fino alle
briciole del superfluo condannato da Cristo. La S. Sede tace e attende, perché c’¢ di
mezzo un fatale erravimus. Un riconoscimento di Nomadelfia la porterebbe in testa alle
riforme sociali; la repressione sconvolgerebbe, facendo delle gerarchie dei persecutori”
(16.6.53).

Nell’ora della prova butti fuori anche I’anima: “Ho sempre scritto al S. Offizio
nella massima confidenza filiale. E cosa mi ha combinato? Un disastroso reato di inganno
e di truffa in campo economico e morale. Inutile continuare a trattarmi come un fanatico
o un ingenuo fino a ridurmi al fallimento per le mie eroiche obbedienze. Errori? Che me
ne importa se si tengono segreti? Chi me ne ha svelato uno solo? Ma le anime valgono
niente, le nostre? Vi sono forse nemico? Vi amo e molto piu di quello che potreste
immaginare. La confidenza e fiducia che ho con Gesu ho diritto di averla con voi. Mi
siete padri, non dovevate rovinarmi. lo non ho paura di voi... Per evitare questioni
disciplinari, vi ho esposto preventivamente il mio piano. lo vi amo, nonostante 1’accaduto
che disapprovo, qualsiasi ragione abbiate in vostro favore, perché sono venuto a voi come
figlio e mi siete saltati addosso come giudici severi. Non credevo di essere in tribunale,
forse perché nell’anima mia, e forse qui ho sbagliato io senza esserne pentito, non so
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persuadermi che un padre possa diventare giudice. Prima mi avete abbracciato e mandato
nel fuoco, poi mi avete tirato un sasso in faccia senza dirmi il perché. Non € un’accusa, ¢
il pianto di tutti i feriti come me. Agite con noi come se foste di fronte a luterani, liberali,
comunisti. Ma non imponeteci di essere borghesi. Vi prego, siate piu plastici, evitiamo un
disastro... Andate a sentire come si spiega il vangelo e vi accorgerete che disastro!
Leggete L Osservatore Romano, che incensa gente ladra e speculatrice. Abbiamo I’acqua
alla gola e continuate a far credere che non ¢ vero. Ma chi alla S. Sede mi ¢ talmente
nemico da accecarsi fino al punto che, per annientarci, sta per buttare nel disonore la
Chiesa?” (23.8.753).

Tra il Vaticano e le vittime ci sono muraglie, diritto canonico, carriere, privilegi,
casta. Quando ti metto in imbarazzo, perché non sei andato fino in fondo con ’auto-
laicizzazione dei tuoi sacerdoti come forma di pressione, tu appelli al Non sunt
inquietandi. Non dicevi a p. Arnou: “E quando i Superiori competenti non ci
comprenderanno, 0 non saranno con noi, ci fermeremo, attenderemo tranquilli e lieti,
perché anche in questa situazione di attesa faremmo la Volonta del Signore. Questo e solo
questo € necessario: essere nella Volonta di Dio”? (31.8.744). Se la massa non ¢ in grado
di capire, il rimedio rischia di essere peggiore del male? “Si, il costume sociale della S.
Sede, dei protestanti e della DC ¢ pagano. Mentre la gerarchia ¢ sollecita a condannare le
sfumature di errori, di fronte a questa eresia pratica [borghesia] rimane impotente.
Qualora condannasse I’errore sociale, condannerebbe se stessa in un mare di guai. Se
volesse fare un cambiamento di rotta, la periferia non la seguirebbe e andrebbe in
confusione” (16.11.”53). Meglio andare in confusione o morire di fame con i 730 milioni
di affamati? Perché non chiederlo a loro? Oppure ai 220milioni di abbandonati?
Rimandare? Ma oggi siamo in emergenza: sulla testa dell’umanita non pende una spada
nucleare? Da due millenni la periferia ¢ in stato di confusione/superstiziosa a causa del
devozionalismo, delle apparizioni, dei pellegrinaggi, dei santuari, dei primi venerdi del
mese, delle novene, di radio Maria e tante credenze popolari? Il tuo papa, pur affermando
“¢ tutto un mondo da rifare dalle fondamenta”, non credeva neppure nella riformella di p.
Lombardi! Ma oggi papa Wojtyla dice che i forni di Auschwitz “ci chiama[no] a un
esame di coscienza sulla qualita della evangelizzazione dell’Europa. La caduta dei valori
cristiani, che ha favorito gli errori di ieri, deve renderci vigili circa la modalita con cui
oggi il vangelo ¢ annunciato e vissuto” (26.8.1989); ““ le mostruosita di quella guerra si
manifestarono ... nel continente rimasto piu a lungo nel raggio del vangelo ¢ della chiesa.
Per questo i cristiani d’Europa devono chiedere perdono” (16.5.1995). E cambiato
qualche cosa nella modalita di annunciare e vivere il vangelo? I giubilei, i sinodi, 16
dicasteri, i 74 ISSR per produrre insegnanti di religione teorici, astratti, sono una
risposta? I dicasteri servono per la comunicazione. Di quale comunicazione hanno
bisogno gli affamati, piatti di sana dottrina o piatti di riso e fagioli? Ma Papa Francesco
vive in 70 metri quadrati, usa la cinquecento, mangia alla mensa comune. Non basta? No!
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E pur sempre un capo di Stato, un sovrano che ogni mercoledi ¢ osannato dai sudditi
mentre fa il giro della piazza! E se andasse a vivere nel sud del mondo per abbracciare
quei popoli/fratelli, cinesi, indiani, africani, che non abbiamo mai trattato da fratelli? E se
invece di tante belle chiacchiere dichiarasse verita rivelata I’unico dogma di Cristo:
“Avevo fame, sete, ero ignudo, migrante, ecc.”? e anche “Chi scandalizza un bambino,
meglio per lui ecc.”? Don Zeno, quante volte parli di “cristianesimo pagano”, che la fede
senza le opere ¢ morta? Che aspettiamo a produrre opere, non chiacchiere? Tu non sei
stato abbastanza chiaro? “Si sono raffinati nel giustificare i loro misfatti” (21.9.745). “Voi
tentate di cristianizzare il peccato sociale, che genera i poveri” (1.10.’53).

Quando faranno fallire il movimento dei due mucchi, ti renderai conto che non
basta una scaramuccia, bisogna fare la guerra. Lo dice il Maestro: “Non pensate che io sia
venuto a mettere pace sulla terra, ma spada. Sono venuto a dividere il figlio dal padre, la
figlia dalla madre”. Se mette la spada nella famiglia biologica, quanto piu nella patria
biologica, che ha prodotto 30 milioni di uccisi nella prima guerra mondiale, 60/70 milioni
nella seconda?

I prelati parlano di spirito, tu di materia: pancia piena non sa di vuota; con le
chiacchiere non bolle la pignatta; meno mistica, pit mastica; con voi si mangia o non si
mangia?, fate i conti; acido solforico al S. Ufficio, venderei S. Pietro per offrire un pasto
a tutti gli affamati. Non ti limiti allo stomaco, che ¢ di interesse divino, scendi in politica,
dove si fanno le leggi affinché i poveri siano sempre piu poveri, i ricchi sempre piu ricchi.
Per te il vangelo € codice del vivere, non una pia intenzione, un gargarismo, una bella
comunione spirituale. Ma 1 popoli del sud del mondo non avrebbero diritto di conoscere
questo leader religioso, che si dice padre di tutti?

22.12.2023 - Perché ogni notte vieni a farmi risalire le vene dissanguate di 60+2
(Ucraina e Palestina) popoli in guerra? Gaza, un cimitero a cielo aperto, un inferno in
terra, 90% rischiano di morire di fame. “Ritengo che Gaza sia la fine dell’'umanita” (R.
Zibechi). Le religioni sono esenti da questi Calvari? No, Dio!, oggi non si puo piu dire:
“Io non c’ero sulla scena del delitto”.

Dov’e la giustizia? Nel 1952 il governo dichiara lo scioglimento di Nomadelfia. Tu
non puoi piu tacere, pena la complicita: “Il non aver riconosciuto una vocazione nuova ¢
stato un misterioso colpo di pugnale. E chi puo sentirsi autorizzato a torturare una
vocazione perché non la capisce? Se la capisse, 1’avrebbe. Dire a un accolto: “Io non sono
piu tuo padre” ¢ un tradimento. Se non ci fosse stata di mezzo I’autorita non avremmo
ceduto a costo di andare in galera. Il S. Offizio ha agito con severita e precipitazione.
Esaminiamo i risultati: 750 minori scandalizzati e dispersi. Oh se il S. Padre avesse
assistito a certe scene! Una bambina di quattro anni urla: “Mamma, perché mi vendi?”.
Su tutto il resto ci si poteva intendere, ma qui abbiamo commesso un reato. Un solo
bambino terrorizzato grida vendetta al cospetto di Dio. Speriamo che non abbia a



104

imputarcelo a peccato, cosa molto difficile. N¢ il Vaticano né il Viminale potrebbero far
tacere questo pianto, perché le vittime parleranno sempre piu forte. Ed ¢ la volta che non
si ribellano, perché Dio ha fatto capire loro, che la Chiesa ¢ la loro terra, la loro casa, la
loro famiglia, la loro vita. Cosa succedera al giudizio quando il Re dira: “Ero figlio di una
puttana, avevo trovato una mamma e voi me I’avete strappata nel mio nome”? Davanti a
un bambino lacrimante, che grida: “Perché mi strappate la mamma? Cosa ho fatto di
male?”, ¢’¢ poco da scusarsi. Sarebbe piu cristiano chiedere perdono con rispettiva
riparazione. Questa ¢ la strage degli innocenti per opera di noi ecclesiastici... Qui la
politica non c’entra. Sarebbe stato meglio credere alle sole forze di Cristo ed essere meno
diplomatici, in quanto ci ha messo di fronte, nemiche, le masse, anziché, nemici, i loro
oppressori. Davanti a Dio ha sempre ragione 1’oppresso, mentre 1’ oppressore, e chi gli va
a braccetto, ha sempre torto. La fede ci porta tra le braccia degli oppressi come via
maestra per trovarci tra le braccia di Cristo. Sono amaro! Ho bevuto molto, troppo fiele
offertomi con inaspettata severita” (4.8.°52).

Luciana racconta: “Mi hanno dato una mamma tutta per me. Aveva gli occhi
luminosi come uno specchio. Credevo di sognare, d’essere in paradiso. Ogni momento la
chiamavo: Mamma! e non era piu un gioco. Una mamma vera. Poi c¢i fu un giorno che
non riesco a dimenticare. Venne la polizia. Le mamme avevano in braccio i bimbi e li
tenevano tanto stretti che, per separarle, ricorse ai manganelli. Urla e pianti per intere
giornate. lo, con brividi di spavento, correvo a nascondermi negli armadi vuoti, sotto i
letti. L’ho vista per I'ultima volta dalla camionetta, io tra due poliziotti ¢ lei, la mia
mamma, correva con le braccia protese per prendermi. Poi cadde, morta di dolore”.

Che sbagli il singolo prelato, passi, ma un organismo come il S. Ufficio, in nome di Dio,
non ¢ troppo? Dove ¢ andata a finire la grazia di stato? E il supplet ecclesia?

Mons. Ottaviani arriva al ricatto: “Per interessamento del S. Offizio, la Pontificia
Commissione d’Assistenza ha deciso di prestare la sua collaborazione per sistemare i
bambini di Nomadelfia. Che la accolgano con animo grato e che tutto si svolga nella
maniera piu ordinata e sollecita possibile. Va da sé che si agira d’intesa con 1’autorita.
Dica alle mamme che nessuna proposta circa il futuro potra essere presa in esame se
prima i bambini non saranno stati tutti sistemati in istituti idonei o presso i genitori”
(3.7.°52). In cosa consiste la pia collaborazione? Nel fare da becchini a dei bambini? Se
ne rendera conto di persona Virginia Dalmati. Inviata sul posto, quando s’avvede che
collaborare significa strappare i figli dalle braccia delle mamme; quando sente le loro
urla disperate; quando avverte nelle sue carni le unghie e i calci dei bambini che si
dimenano, declinera I’incarico.

“Non ¢ la prima volta che il Supremo Tribunale commette errori disastrosi.
Inspiegabile, paradossale. E nel caso Galilei impiega quattro secoli a dire che ha
sbagliato. La Chiesa non puo accettare di essere un monumento storico. Per quanto
suprema, la Congregazione del S. Offizio non pretendera di sostituirsi a Dio! Se noi non
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vogliamo vivere i sistemi sociali dei cattolici, potra negarcelo? Vuole dar ragione alle
grettezze del Governo che ci ha affamati? Vuole negare il diritto naturale di adozione ¢
associazione? Siamo dei ribelli? Vuole che siamo degli angeli senza difetti? Vuole
rifiutarsi di fare un atto di virtu, dire che ha sbagliato, mentre mi condannerebbe se io non
lo facessi? Vuole difendere il cardinale di Milano, le cui calunnie ci hanno affamato?
Spero si sia confessato per quanto non mi risulti, perché gli avrebbero imposto di riparare.
11 S. Offizio rispetti la nostra vocazione come noi rispettiamo la sua missione. Perdono
reciproco. La disciplina € necessaria, ma reciproca, altrimenti ¢ prepotenza. Cominci a
cambiare rotta, perché da secoli condanna senza permettere una difesa aperta e pubblica.
E se, facendo questo, venisse a dar ragione agli avversari ne sia lieto. L’essenziale & che
trionfi la verita. Noi siamo degli oppressi anche se il S. Offizio dicesse di no. Se non dico
il vero me lo dimostri prima di saltarmi addosso con tanta violenza. Si dica tanto dalle
vette, quanto dalle fogne: Abbiamo sbagliato. Cosa che Roma deve fare, perché a noi non
rimane che esserne seguaci. o scomuniche non ne voglio. Nomadelfia sia salva dal pianto
dei bambini, perché contro di essi non si puo sentenziare una scomunica” (1.10.°52).

I prelati si giustificano: il sovrano pontefice non vuole collaboratori, ma esecutori
(Tardini). Secondo il vaticanista Luigi Acattoli sono “oltre un centinaio le circostanze in
cui Giovanni Paolo II ha riconosciuto errori e colpe del passato e del presente” (Giubileo
2000). Cosa ¢ cambiato? Ha chiesto perdono anche ai 220milioni figli di puttana? Tu
insisti: “Se non si applica la giustizia prima di tutto verso gli innocenti indifesi, non puo
esserci perdono”. Da quando siamo venuti a patti con Costantino, non siamo complici di
tanti misfatti? “Ho scritto persino al S. Padre, il cui motto ¢ Opus iustitiae pax. La
giustizia non ¢ fatta di parole, ma di numeri e questi non scherzano. Dal 5 febbraio
[decreto di allontanamento da Nomadelfia] a oggi ho assistito a tali e tanti delitti che la
terra mi sembra un inferno. Abbiamo individuati i veri nemici della Chiesa. Li
conosciamo a fiuto. Fin che il vangelo dice Beati i poveri, beati gli assetati di giustizia si
accetta come un canto al dolore; il brutto comincia con il Guai a voi, Razza di vipere.
Peggio ancora con le parabole offensive contro i ricchi e con il Maestro che sobilla le
masse. Si tratta sempre della lotta tra due correnti, quella degli oppressi, che ¢ dalla parte
di Dio; quella dei farisei, che ¢ dalla parte dell’errore. Non sono ribelle, ma vittima. E i
nostri difetti valgono per dimostrare, che qui ¢’¢ il dito di Dio. Se non credessi alla
Chiesa avrei detto che non ¢ quella di Cristo € me ne sarei andato. Invece mi scorre nel
sangue e anche laicizzato sarei due volte sacerdote e la difenderei egualmente, perché
fuori ¢ la perdizione” (a Ottaviani, 5.11.”53). Ti chiedi: “Come facciamo a essere vivi
dopo tante crudelta? Ci viene negato il diritto alla vita, perché abbiamo azzardato a dire
che siamo fratelli anche nello stomaco. Noi dovevamo mantenere i figli con 71 lire al
giorno. Il caffe-latte costa di pit. A milioni siamo stanchi di questa barbarie e, come
Cristo, dobbiamo costringerli a sentenziare: Sia crocifisso. Dicono che siamo ribelli,
pericolosi, delinquenti. La nostra presenza sulla terra ¢ la vostra condanna, il nostro
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lamento ¢ quello del crocifisso. La vostra perfidia € cosi offensiva da farci correre a una
sola vendetta: aggredirvi con I’amore, bombardarvi d’amore senza tacervi la verita, il
vostro diabolico delitto: siete i nemici dell’uomo, ci tenete all’elemosina per sentirvi dire:
Grazie, Dio gliene renda merito. Ma Gesu vi condanna: Guai a voi, che date le briciole
del superfluo” (’53). Che cosa abbiamo fatto o omesso di fare per rendere giustizia alle
vittime della inquisizione, crociate, schiavitu, colonizzazione, guerre mondiali, soluzione
finale, Hiroshima? E i concordati con i dittatori, Mussolini, Hitler, le simpatie per Franco,
Salazar, Pavelic? E, da ultimo, un patto di ferro con un partito cattolico al governo, la
Democrazia Cristiana. Tu ironizzi: “Demo”, sara, ma “cristiana”, no! Se scegli una parte
(partito) non ti metti contro I’altra? Come fara la chiesa a essere cattolica, cio¢ universale?
Secondo gli storici Pio XII tratta 1’Italia come la sua parrocchia personale per fare
I’esperimento della civilta cristiana. E lascia mano libera ai governanti DC con il pretesto
che tu facevi il gioco dei comunisti e ti hanno fatto fallire con il pretesto dei debiti.

“lo penso che se avessimo perso la battaglia di Lepanto e non avessimo fatto le
crociate, gli arabi sarebbero tutti cattolici. Il compromesso non ¢ di natura soprannaturale,
¢ mondanita, buono per I’inferno. I vescovi giurano fedelta ai governi; ma questi se ne
infischiano dei diritti della Chiesa: sono tutti oppressori dei poveri. Pilato=Truman;
Erode=Stalin. Ai potenti della terra non c’¢ altro da dire: “Si, no”. Questa ¢ la Chiesa, il
resto ¢ mondanita. Finora Stati che abbiano fatto i veri interessi della Chiesa non ce n’¢
stato neanche uno ¢ la gente umile non puo capire come possa essere d’accordo con lo
Stato. Nomadelfia dimostrera che la concezione degli Stati ¢ paganesimo” (1.6.50). “In
Cina il cristianesimo non ha attecchito, perché non ha attecchito neppure in occidente,
dove ¢ ancora un ideale. Bisogna avere il santo coraggio di riconoscerlo. Quale ora
storica hanno avuto i cattolici piu propizia di questo dopoguerra per dire al mondo
I’ Amore? Invece sono rotolati in una politica borghese, condannabile non meno del
comunismo. Il 18 aprile non si puo piu ripetere. Il compromesso uccide. Non vorra la S.
Sede macchiarsi di un simile reato! Questa € una tregua di Dio. Dall’Italia deve partire la
controrivoluzione al comunismo”.

Tenti il tutto per tutto: “Mentre Oriente e Occidente affilano le spade [corsa al
riarmo per la guerra in Corea], alla Chiesa forse rimane il tempo di creare i/ miracolo
della pace. 1o, da mille segni, dico che senza il papa non si riesce. I due colossi mettono a
disposizione eserciti, spionaggio, diplomazia. La Chiesa mette la fede nel motto: La pace
e frutto della giustizia. Poveri noi se rimane un motto! La S. Sede ¢ una macchina
misteriosa. C’¢ Cristo costi, ma a volte deve piangere. o sono stato esercitato dal Signore
a fiutare il tanfo di satana. In certi angoli si € annidato in modo spaventoso. Per il fatto
che Vs. Santita non se ne accorge, c’¢ da temere un disastro. O non crede alle forze di
Cristo o satana ¢ riuscito a realizzare un capolavoro di perfidia. Senza miracolo non si
puo camminare tra le potenze del mondo. Energie eroiche sono sulla porta del papa,
pronte a mettersi in moto per vie strane, ma sicure. Non le conosce, perché sono o contro
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il papa o esasperate per causa dei fratelli di fede. E nella prassi di Cristo suscitare uomini,
la dove meno si pensa, ai quali affida il compito di salvare la Chiesa. lo i conosco, sono a
milioni tra le fila dei partiti, dei malcontenti, ma in essi non c¢’¢ dolo. o devo dimostrare a
Vs. Santita gli errori della S. Sede, del papa, del clero e i rimedi. Sono di casa, sono
figlio. Tutto ¢ consumato per darmi ragione. Ho in mano i segni, il segreto per fermare la
guerra e aprire due strade: portare Cristo agli uomini di buona volonta, neutralizzare il
nemico, costringendolo a servire Cristo nei diritti naturali. Non credere alla sola sua via
sarebbe un mollare dall’alto della sede di Pietro una bomba micidiale sulla storia della
Chiesa. Sulla persona di Vs. Santita pesano i peccati pubblici dei suoi predecessori. Se
deve pagare, paghi; se dobbiamo pagare noi, paghiamo; ma la Chiesa deve rispondere
all’appello dei fratelli lontani nella forma e vicinissimi nella sostanza. E Pietro dormiva...
Santita, tiri fuori la sua onnipotenza, si svegli, mi riceva. Insisto, resisto, mi batto”
(17.12.°50, inviata?).

11 giubileo del 2000 non sarebbe stata 1’occasione per pagare il debito che
dobbiamo a coloro che hanno sofferto ingiustizia anche per causa nostra? Non sarebbe
stato un gesto esemplare per forzare le nazioni colonizzatrici a fare altrettanto? Si
spendono miliardi per indennizzare 7.9 milioni di vittime dei preti pedofili. Perché non
indennizzare i popoli stuprati? Senza restituzione del bottino, niente perdono. Come
faranno i popoli impoveriti a credere ad una chiesa asservita alle leggi di mercato,
sull’altalena di Wall Street, inseguendo i titoli azionari pitl remunerativi?

“Signore mio, ti ho seguito fin da giovane in cerca di amore. Ho visto che la Chiesa
non ¢ impostata nel tuo comandamento come costume. Mi hai portato al sacerdozio ma i
miei confratelli sono organizzati in una legge, che impedisce loro di essere I'uno per
I’altro e un tutt’uno con il popolo. Sono maestri, non fratelli e padri. Ho tentato con te di
fondare una societa nuova. E il successore di Pietro ci ha dispersi con sadica crudelta. Il
suo costume € mondano anche se osserva certi aspetti della tua legge. Ma non € un padre,
non ¢ un fratello, ¢ un re della terra, un tiranno che ha colpito vigliaccamente la nascente
tua societa. Se leggesse, mi colpirebbe senza pieta, perché anche a lui, come alla casta
ecclesiastica, la verita diventa offensiva. Si ¢ servito delle calunnie come pretesto di
aggressione. Ci tocca fare quello che dice, ma odiare quello che fa, essendo grave
peccato. Ha scandalizzato i fanciulli, colpito le mamme. Ha mandato nell’ovile gli empi
soldati, mentre dietro le quinte, cardinali e sacerdoti davano ordini senza pieta. Se solo
quella fosse la tua Chiesa con tanto potere, cerca di aprirci la via per convertirla e farla
ritornare allo spirito dei primi. Si sono manifestati lupi rapaci che non accettano la santita
dell’amore... Ufficialmente sono un fallito. Ma non smetto di credere alle forze di Dio”
(24.11.°52).

“Neppure la suprema autorita puo consigliare anime legate da rapporti di
responsabilita ex justitia ad abbandonare i figli. Ecco il suo errore. Io ho sempre ubbidito
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mentre essa non ha nessun mandato di violare i diritti naturali. Ispirazioni private? Non ne
ho né credo a quelle degli altri. Tu sai quali intimi rapporti io abbia avuto con p. Pio ¢ don
Calabria. Ma per queste cose non ho bisogno di interrogarli per non turbare la mia anima
e la loro, perché si tratta di diritto e morale. Io perdono, ma non posso fare quello che
neppure Dio puo fare: essere ingiusto. Roma ¢ contro di noi, noi non siamo contro Roma.
Non resisto, difendo i diritti di Dio. Sacerdoti estranei disorientano le anime. 30 famiglie
su 83 se ne sono andate, 290 minorenni dispersi, 1.141 creditori ingannati. Peccati
gravissimi contro lo Spirito Santo. Che se ne fa di quei tesori il S. Padre quando uno dei
suoi organismi supremi ha commesso una simile ingiustizia? Buona fede? Ma allora che
cos’¢ la verita? ... La Chiesa non ha diritto, fosse anche per salvare se stessa e il mondo
intero, di sacrificare una sola creatura con un reato. Il fine non giustifica i mezzi. Ho
diritto di laicizzarmi perché non sono un ecclesiastico, ma un sacerdote spogliato dal loro
reato. Manca di ufficializzare quanto ¢ stato consumato. E una grazia che chiedo ai miei
tiranni, che non sanno quello che fanno” (a don Vincenzo, 20.9.°53).

Interpelli il papa: “Non posso ammettere che la S. Sede si trasformi da casa del
Padre in un organismo tiranno. Sono consigliato dalle autorita ecclesiastiche [vescovo di
Capi] a peccare contro la giustizia. Con la presente chiedo la grazia della laicizzazione,
una specie di separazione legale per incomprensione reciproca. Non hanno paura
dell’inferno i persecutori? Chi ci perseguita? La borghesia clericale che finira per
scristianizzare 1’Italia e rendere sospetta la Chiesa nel mondo. Bel servizio a Gesu, che
viene maledetto dai poveri e dagli oppressi, i suoi tesori! Non se ne avvede che la
borghesia ¢ la piu tremenda eresia pratica? Come 1’arianesimo, minaccia di svuotare la
Chiesa della divinita di Cristo. Il problema sociale ¢ il problema di Dio Padre. Il borghese
rinnega la paternita di Dio, quindi non crede. ... Sono sadici quando calpestano i diritti
dei poveri, convinti di rendere gloria a Dio, al loro dio. Provi a condannare la concezione
borghese: direbbero che il papa non ¢ piu infallibile! Per essi il vangelo € un’ingenua
utopia. Chiedo la laicizzazione per mantenere la parola data e con questo servo e onoro la
Chiesa. Sulla ingiustizia non si costruisce niente, I’ingiusto va all’inferno. Ritornero,
rovinato tra i rovinati; li riportero in grembo alla Chiesa, dei quali non puo fare a meno,
direi, per essere la Chiesa. E stato il Signore a portarmi al bivio: o peccare di ingiustizia o
essere laicizzato. Conservero la talare, perché sono convinto che, finita la mia nuova
missione, la rimetterd quando i rovinati come me, con me rientreranno nel tempio,
vittoriosi ¢ santi, a rinfrescare la Chiesa. Non vaneggio, il Signore lo vuole. E ¢’¢ da
domandarsi come mai Vs. Santita abbia permesso un simile misfatto” (21.9.752).

La visita del papa a Nomadelfia (10.5.2018) non sarebbe stata 1’occasione per
chiedere perdono con la dovuta riparazione? Papa Francesco, a Bozzolo e a Barbiana hai
riabilitato due preti regolari, ma don Zeno ¢ un prete irregolare. Dare ragione a lui
vorrebbe dire sconquassare la famiglia pagana dei cattolici; dichiarare che i figli sono di
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Dio, non nostri; che le famiglie biologiche non sono ancora rinate dallo spirito; che
abbiamo ridotto il messaggio a una religione non a una civilta dell uomo nuovo. Lui, il
giusto, inaugura la civilta dei giusti. Come additare ai parroci un prete, che ha fondato un
popolo civile sul vangelo? Fai conto che tutti gli abitanti di una cittadina lo assumano
come legge del proprio vivere. Non un convento, ma una realta laica. Risultato? Non c’¢
ricco e povero, padrone e servo, assistente e assistito. Se si vuol creare un mondo nuovo
bisogna capovolgere quello vecchio. Abbiamo ridotto il Cristo ad un devoto obtorto
collo, che propone la fiuga mundi, che ha paura di contaminarsi con i popoli impoveriti?
Come fara il papa, a capo di un’istituzione religiosa, a celebrare il fondatore di un popolo
civile fondato sulla fede? Riuscira a penetrare nella conchiglia per scoprire la perla? E la
prima volta che si presenta sul proscenio della storia una realta come questa. Dove
collocarla nei 16 dicasteri romani? E possibile comprenderla senza viverla? Chi solo
comprende, non comprende, chi partecipa, comprende. A che sono serviti gli sfoghi, le
invettive, le implorazioni di rispettare la tua vocazione di civile sacerdote: “Se non
I’avete, come potete capirla?”.

Non ti hanno capito i comandanti, ti capiranno i soldati semplici come i religiosi,
che hanno rinunciato al nepotismo, privilegi, eredita? Perché non provare a mettere vino
nuovo negli otri vecchi delle congregazioni? Prendiamo come “campione” il religioso p.
Giovanni Vannucci, perché ci ¢ stato possibile accedere alla sua corrispondenza (Cf
archivio dei serviti a Roma). Nessun dubbio sulla sua buona fede ¢ le rette intenzioni.

Don Zeno: “Nomadelfia ¢ il monachesimo sociale, non piu di individui, ma di
famiglie. Gli ordini religiosi sono eserciti in attesa di morire per esaurimento. E sempre
stato il mio sogno strapparli alla catalessi per farli nostri consanguinei e muoverci verso
una santa rivoluzione sociale. A forza di teologizzare sono piu marxisti che cattolici.
Anime generose, ma represse. Alle regole non credono piu, perché sono forme senza
sostanza. L’Ordine in sé non ha nulla da dire. Se arriva il comunismo li spazza via d’'un
soffio; se arriva prima il comunitarismo li assorbe d’un fiato. E I’ora delle masse anche in
seno alla Chiesa. E I’ora di far smontare da cavallo tutto il sacerdozio (padri, non padroni)
dall’alto in basso senza suonare la tromba e curare il ferito. Se oggi il popolo accusa la
Chiesa di capitalismo, bisogna dimostrare con i fatti che non ¢ vero. Quando a Roma
vedo costruire palazzi e fanciulle stuprate dal padre o dal fratello, perché convivono nella
stessa stanzetta, mi viene da piangere, perché non posso scagliarmi né contro quelli né
contro queste. Ci deve essere qualcosa che non va... Molti cattolici sperano di spazzare
via il comunismo attraverso le armi alleate. Razza di vipere! 1 religiosi devono essere
unum a tutti i prezzi” (al papa, 1.6.°50).

Alcuni frati serviti ti scrivono: “Ho bisogno di Nomadelfia come dell’aria”
(3.7.°50). “Non domando né un nido né una tana, perché anche i nidi e le tane coprono il
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corpo ma uccidono 1’anima quando ci sono dei figli di Dio, che non sanno dove posare il
capo. Non m’illudo, so di lasciare la via larga per la stretta, ma, appunto perché lo so, non
posso non farlo. La mia graziosa cella mi soffoca ’anima, sono in peccato contro i fratelli
che dovrei salvare prima ancora di pensare alla mia salvezza. Le regole mi riducono a un
automa, la preghiera ¢ una bestemmia, perché non mi sono riconciliato col fratello, quindi
sono in stato di peccato. Il nostro ideale s’¢ ridotto a salvarci, mentre Cristo dice di
perderci. Non posso piu accettare questa vita religiosa senza uccidermi; non posso
uccidermi a occhi aperti” (22.10.’50). Come ignorare il SOS di anime generose? Scrivo ai
loro superiori: “Da un anno sono nati dei rapporti con dei vostri religiosi. Accettate di
inviarli da noi al fine di preparare un esempio per il rinnovamento di tutto 1’'Ordine? E un
documento impegnativo che apre una santa rivoluzione nella Chiesa. Rinnovata la Chiesa
... sara rinnovata di riflesso anche I’'umanita che ritrovera finalmente Cristo, senza del
quale non puo vivere che esasperata. Da parte nostra, come sacerdoti, ¢ semplicemente da
pusilli non credere alla possibilita di quella riforma. Il piantare sulla terra, visibile,
tangibile ed operante come lievito di vita il Regno di Cristo ¢ la sua giustizia, non ¢ altro
che il nostro sogno personale, non ¢ altro che la ragione del nostro sacerdozio”.

I frati descrivono la situazione dell’Ordine: “Le numerose defezioni di religiosi e
I’esodo quasi totale, piu dell’80 % dei giovani aspiranti, ci ha spinto ad indagare i motivi
di tale stato di cose e ci sembra poter affermare che nel nostro Ordine manchino degli
elementi sostanziali che acquietino la brama di vita cristiana integrale che hanno,
inizialmente senza dubbio, le generose esistenze che ad esso si presentano. Le quali non
trovano né un ambiente saturo di soprannaturale e di amore fraterno né la certezza,
mediante un impegno vero e totale delle loro energie, che la loro vita ¢ veramente sal/
terrae e lux mundi. La vita delle nostre comunita puo - fatte rarissime eccezioni -
designarsi come inerte ed oziosa. ... Ritenendo impossibile un cambiamento dello spirito
in tutti i membri dell’Ordine... ci ¢ sembrato che la via migliore per una rinascita fosse
raggruppare quei volontari, disposti a riunirsi in una comunita che divenga I’incarnazione
di quegli ideali che la vita religiosa professa. Don Zeno Saltini, fondatore di Nomadelfia,
conosciute le nostre perplessita ci ha offerto ospitalita ... Proponiamo quindi che ci venga
concesso di unirci in una casa religiosa, affiancati alla Cittd di Nomadelfia” (4.10.’50).

Avevi invitato i religiosi a uscire dai chiostri: “Per parte mia siete in peccato di
grave omissione. Non sentire il pianto di Dio nelle sue creature ¢ pugnalarlo alla schiena.
Perdete tempo ad alimentare un culto, che ¢ il canto del cigno, perché il popolo non lo
capisce piu. Siete migliaia e migliaia, ma non siete la viva forza della Chiesa. Non avete il
santo coraggio dei fondatori di abbracciare Cristo nel popolo. Siete schiacciati da un
fottio di regole che non osservate, perché se le osservaste sareste delle mummie. Quando
insegnate ai vostri allievi, che osservandole si diventa santi, voi mentite perché sapete che
la santita ¢ vivere e donare Cristo. Chi di voi oserebbe adorare gli accidenti
dell’Eucarestia anziché I’Eucarestia? Dove avete messo il vangelo? Quando un giovane
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abbandona tutto, non potete ucciderlo, ma snellirlo fino a Le volpi hanno le loro tane...
Se cercassero la tana non abbandonerebbero quella che hanno. Gesu avrebbe accettato la
vostra vita? Ma su chi puo confidare questa Chiesa crocifissa se anche voi, fratres,
credete alla lettera anziché alla vita? Se anche voi calunniate Cristo, gridandolo fallito?
Quando vi deciderete a credere che farsi padri delle vittime non € una vocazione speciale,
ma un dovere di tutti i cristiani? lo, nei miei e vostri figli, sono entrato tra le vostre mura
a piangere e a tirarvi per la veste, affinché corriate a strappare il popolo dai lupi rapaci.
Unitevi a noi, fermeremo la guerra, inaugureremo i tempi della adorazione di Dio in
spirito e verita, non in contorsioni spirituali e comodita materiali” (26.7.’49).

Perché non tentare con i religiosi una missione di penitenza nelle 23mila parrocchie
d’Italia prima di rilanciare il movimento dei due mucchi? Li inviti a Grosseto, sotto le
tende, per un corso di spirito. Ne prevedi 500, 600, ne verranno una quindicina. Vannucci
partecipa e commenta: “Le confido che don Zeno mi si € rivelato un uomo veramente di
Dio, in alcuni momenti, soprattutto nelle conversazioni notturne dalle due alle quattro,
quando ¢ libero dalle preoccupazioni della sua missione raggiunge un linguaggio terso e
pieno di potenza che si ¢ portati a pensare che il Signore parli per la sua bocca. La sua
poverta ¢ assoluta, spesso manca di maglie di ricambio perché gliele hanno prese i suoi
figli” (a sorella Maria 23.9.750). Si ritira nell’eremo di Campello: “Ero bisognoso di
raccoglimento e di silenzio, e anche di rivedere e ascoltare sorella Maria che venero come
Madre trepida e amante ... mi era necessario il suo consiglio; m’ha spinto ad agire senza
indugio, questo incoraggiamento mi ha dato conforto e lenimento per le scottature subite
a Roma”. “Come vorrei che tu fossi libera per trascorrere un po’ di tempo in questo luogo
di pace, vi troveresti, naturalmente in una forma diversa, lo spirito che anima Nomadelfia:
I’amore generoso, integrale, per tutte le creature... All’ingresso il primo saluto che
accoglie I’ospite sono le parole di Giovanni della Croce, scritte su una tavoletta appesa a
un albero: Alla sera della vita saremo giudicati sull’Amore” (a Irene, 4.10.’50). Questa &
la chiave della sua spiritualita mentre tu non ti stancherai di ribadire: “Altro che amore,
amore, amore! Saremo giudicati sulla giustizia. Al giudizio non si parla né di religione né
di Dio. Quella ¢ la piazza di tutta 'umanita, oltre le religioni, perché il popolo affamato,
assetato, ignudo, migrante, prigioniero, viene prima di tutto”.

Vannucci ti informa: “Credo che 1 miei superiori abbiano avvertito la critica vitale
e a fondo implicita nel nostro gesto nei confronti del modo di vivere dei frati. ... Ho
scritto agli altri invitandoli a rompere ogni indugio; son persuaso che questa ¢ la via
migliore poiché ci impegna a mostrare la purezza delle nostre intenzioni con dei fatti
concreti a tutti coloro che ci dovranno giudicare, e che ora ci seguono con dei dubbi
perché ci siamo messi fuori dalla legge scritta” (6.12.”50). 11 generale ¢ contrario.
Malintesi ed equivoci. I giovani frati scalpitano. Idealisti, ribelli? Dicono di voler provare
se stessi. Fuggono dai conventi e te li trovi a Fossoli I’8.12.”50.
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Dopo due mesi scrivono: “Beatissimo Padre, non ¢ piu lecito non essere eroi. Ma
qui non ¢ piu il caso di parlare di eroismo, ¢ il caso di smontare da cavallo senza chiedere
il permesso a nessuno perché ¢ un dovere di immediatezza. Siamo in extrema necessitate.
Lungo il nostro viaggio da Gerusalemme a Gerico ci siamo imbattuti a Nomadelfia dove
mille figli nostri, fratelli nostri dal sangue nostro comune in Cristo, sono stati aggrediti
dai briganti del peccato di omissione. Sono innocenti, sono esausti, sono sotto un peso
impari alle loro forze. Alle porte della citta 7000 altri aggrediti innocenti pulsano,
vogliono il padre, vogliono la mamma, vogliono la vita, cadono tra le mani insanguinate
degli stupratori, dei filibustieri, degli affamatori, dei corruttori. I possessori dell’oro, dei
prodotti della terra che Dio ha creato per tutti negano ad essi il pane, la casa, la salute
fisica, la maternita, la paternita. Basta. Ci battiamo usque ad mortem per essi. Nessuno
sulla terra ha diritto di ammazzarli o con la spada o con I’omissione. Nessuno ha diritto di
rinchiuderli in orfanotrofi od in correzionali dove non esiste la famiglia e la societa
cristiana. Hanno diritto di venire qui tra i loro fratelli di adozione. Siamo giunti tra loro
con olio, aceto e pezze per curarne le ferite e darli in braccio alle mamme suscitate da
Cristo stesso, da quel Cristo che solo abbiamo inteso di servire nella S. Madre Chiesa.
L’Ordine al quale apparteniamo non puo, non sa fare questo se non per vie mediate,
mentre noi siamo qui sul posto del reato pubblico, siamo qui che cerchiamo di rimediare
subito ci0 a cui non si ammette la minima discussione o tergiversazione: essi ci guardano
e ci dicono: siamo naufraghi, aiutateci ad essere con noi salvatori di naufraghi; ogni
istante che lasciate passare senza fare questo uccide i nostri fratelli nell’anima e nel
corpo. Rifiutare I’invito che ¢ I’invito di Cristo atterrato dai briganti e intriso nel suo
sangue ¢ tirare diritto. Prenda pure I’Ordine i provvedimenti di legge positiva o quelli di
legge d’amore, noi affermiamo che questa non ¢ una disobbedienza; ma ¢ una collisione
di due leggi delle quali la piu urgente e doverosa ¢ quella di smontare da cavallo, e lo
abbiamo fatto, non dal nostro capriccio, ma dalla imposizione di Cristo stesso che
abbiamo scoperto rovinato ignominiosamente in questi suoi e nostri figli e fratelli. Se ti
cade il bue nel pozzo...? stiamo tirandolo su. Urge legna per scaldarli e stiamo abbattendo
legna, non ¢’¢ tempo da perdere perché gli altri si limitano a scrivere degli articoli sui
giornali; urge seminare e vanghiamo, e ariamo terre per preparare i prodotti; urge il latte e
curiamo e nutriamo le vacche e le pecore per mungerle e dare il latte ad essi; vivono sotto
le tende in pieno inverno e stiamo scavando, spaccando, caricando i duri e pesanti sassi
per fare la calce e per costruire i muri. Charitas Christi urget nos. Queste cose veramente
dure, faticosissime le fanno anche i ragazzi per i loro fratellini; ma ad essi non possiamo
imporre dei pesi che altri non vogliono toccare nemmeno con un dito. ... non siamo né
dei ribelli né degli eretici; siamo delle vittime tra le vittime. L’Ordine veda e giudichi, ma
non pensi di strappareci ai figli ed ai fratelli in tribulatione. Dovremmo rispondere non
possumus. L’Ordine farebbe molto meglio mandare altri in aiuto perché anche noi siamo
sotto un peso impari alle nostre forze. Dormiamo sotto le tende, andiamo in letto stanchi,
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sfiniti, mentre al mattino ci rialziamo aprendo gli occhi davanti ad un mare di dolori che
attendono il nostro intervento. Sono venuto a portarvi la guerra: questa ¢ la guerra.... Che
I’Ordine ci sospenda, ci scomunichi, ci disapprovi € nel suo diritto positivo... quando noi
avremo trovato I’albergo per le vittime e pagato 1’alloggio e le cure mediche, ne
parleremo, attualmente di fronte all’Ordine siamo nel nostro dovere. Se in questo giorno
di sabato alla S. Madre Chiesa ¢ caduto il bue nel pozzo, la colpa non ¢ nostra oggi, lo era
ieri. Beatissimo Padre, la Vs. Santita ci comprendera fino alle radici piu profonde del
cuore di Vicario di Cristo in terra. Figli dev.mi...” (10.12.’50).

17.11.2023 - I frati fuggitivi non sono la prova che hanno visto le opere del
vangelo: condivisione dei beni; accoglienza degli abbandonati; lavoro per amore? Dei
trovatelli come Germano gli rivelano, che ¢’¢ un tesoro nel campo. E il campo sono loro,
gli ultimi degli ultimi, la vera religio. Per te i figli accolti non sono che la pelle del
messaggio, la sostanza ¢ il popolo, la politica apartitica, il movimento dei due mucchi.
Quanto pesano sulla scelta dei frati? E se dei frati, pur sempre uomini, hanno sentito il
pianto delle vittime, chissa quante religiose saranno scappate dai conventi per farsi madri
di chi grida: “Ho fame di mamma”? Neppure una, anzi, una, uscita dalla congregazione:
sorella Maria (“Sorella Maria di Campello, la minore: eremita, cattolica, francescana. La
via al Sacrum facere”, Marzia Ceschia, 2017). Dovra subire le diffidenze dei prelati e
avra il coraggio di accogliere un neonato: “L’abbiamo raccolto a quattro mesi, visitando i
poveri. Era abbandonato, in una cassa da imballaggio, e sorrideva. Sua madre era una
povera donna di strada, senza malizia credo, malata e folle. Suo padre dedito al vizio
dell’alcool, anche lui malato. Ho detto alla madre: “Lasciami il tuo bambino, non hai il
tempo di prendertene cura”. Accettd immediatamente e mi mostro la sua tenerezza
regalandomi un uccello in gabbia. La ringraziai e la pregai di lasciar volare via ’uccello,
cosa che fece in mia presenza. Cosi la piccola creatura ando verso il cielo e il piccolo
uomo con noi. ... A dieci mesi comincio a chiamarmi mamma. Ne fui talmente
commossa che non dimenticherd mai quel momento” (p. 163, nota 171). Francescuccio ¢
cresciuto nell’affetto di un gruppo di contemplative, tra il canto delle allodole fuori e
dentro al chiostro.

11 narcisismo spirituale che si coltiva nei conventi ¢ troppo gratificante? Lo dico
sulla mia pelle: a 11 anni mi fanno credere di possedere lo status perfectionis, di
diventare santo senza la fatica di fare I’'uomo. Vestire I’abito religioso (burca sacro?) mi
fa sentire quasi perfetto. Non ho rinunciato al mondo e alle sue pompe senza conoscerlo?
Modello? S. Luigi Gonzaga, che non guarda in faccia neppure sua madre. Religiosi e
religiose prima o poi dovranno fare i conti con una comunita civile fondata sul vangelo,
nella quale un figlio/a non potra piu dire ai genitori: “Voi non vivete il vangelo
integralmente, vado a viverlo in convento”. Ecco perché citi spesso mons. Montini: “Se
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ha ragione Nomadelfia, bisognera rivedere tutto”. Anche 1’agiografia? La santita cattolica
non dipende dall’esercizio eroico delle virtu, fede, speranza, carita? Chi le pratica in
modo eroico non sono le razze bastarde, negri, migranti, apolidi, popoli impoveriti? |
ricchi accumulano soldi, i santi opere di carita. Tutti avidi di guadagnare sempre di piu
con sante giustificazioni: “Per aiutare i poveri”, “Per la maggior gloria di Dio”. Per te si
tratta, per lo piu, di santita soggettiva. Che facevano i santi mentre il popolo si scannava
nelle guerre fratricide? Correvano in chiesa a pregare. Quando inizio a recitare ’4ve
Maria, la mia anima inciampa negli inquisitori, schiavisti, colonizzatori, e non riesce a
procedere. Nella parabola del samaritano non si condanna, implicitamente, la spiritualita
delle chiacchiere spirituali che copre le omissioni? In un pianeta spolpato, ridotto a una
discarica le beatitudini diventeranno /egge civile come 1’obbligo del soccorso stradale? Se
il convoglio umano deraglia non siamo tenuti tutti a dare il nostro contributo?

Mentre i serviti ce la mettono tutta per identificarsi con le vittime, il card. Pizzardo
ordina “che i Padri di codesto Ordine, i quali attualmente prestano la loro opera nella
Citta di Nomadelfia, ritornino, entro il corrente mese di agosto, ai loro Conventi”
(7.8.1951). Vannucci: “Carissimo don Zeno, venerdi sera, ad ora tarda, dopo aver
superato una non piccola lotta con me stesso, varcai la soglia del convento della SS.
Annunziata. I1 P. Provinciale ¢ stato paterno e comprensivo. Gli dissi, senza reticenze,
che avrei immediatamente cercato di tornare, questa volta attraverso le vie legali a
Nomadelfia. ... Spero che il tempo di attesa sia breve, mi trovo in paese straniero di
lingua e di costumi. Credo la diversita del modo di essere tra Nomadelfia e il restante
mondo cattolico stia tutto in questo: a Nomadelfia la Parola di Dio ¢ principio di vita
altrove ¢ oggetto di studio e di chiacchiere” (settembre 1951). P. Turoldo lo descrive che
“gira e rigira intorno al convento dell’ Annunziata: Rientro, non rientro? Rientro... E
rientra, con le spalle un po curve dal peso di tante sanzioni, soprattutto intristito dal
sospetto di eresia ... e comincia a servire le messe agli altri confratelli sacerdoti: lui per
tanti anni professore di sacra scrittura al collegio internazionale di teologia”. E lui si
sfoga: “Mi trovo irreparabilmente estraneo a questa forma di vita; con essa non ho piu
niente in comune, né linguaggio né aspirazioni né¢ vedute. Qui tutto € simbolico, irreale,
lo stesso rapporto con Dio non € che mondanita paludata di sacro....lo spirito di
Nomadelfia mina tutte le giustificazioni teoriche che teologi, mistici, moralisti ecc. hanno
escogitato per sostenere un modo di vivere denominato cristiano ma neppure
all’apparenza tale”.

Ai primi di novembre: “Caro Don Zeno, sono due mesi da che ho lasciato
Nomadelfia e ripreso la vita conventuale. In questo tempo, come puoi immaginare, ho
riflettuto lungamente sulle mie aspirazioni, sull’esperienza vissuta a Nomadelfia, sul mio
stato d’animo nei confronti della vita claustrale. Un anno fa venni a Nomadelfia, spinto
dall’intima convinzione che la comunione viva con voi avrebbe offerto la risposta alle
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mie esigenze spirituali insoddisfatte. Cosa cercavo? La fraternita alla pari con coloro che
sono ancora lungo le strade ¢ le siepi, I’attuazione completa del semetipsum exinanivit,
I’annullamento di tutte le mie mete individuali per ritrovarmi nella gioia di una comunita
redenta. Queste imperiose richieste del mio animo sono ora, dopo il ritorno al convento,
piu irresistibili. Penso con terrore a quello che avverrebbe di me se mi fosse stroncata la
speranza di ritornare da voi. Giudicandomi alla luce di Dio posso dirti che per me il
ritorno € una questione di salvezza. Qui mi ¢ difficile la liberazione dai miei démoni,
mentre a Nomadelfia la lotta per il superamento delle limitazioni egoistiche quanto mi era
piu serena e piu facile! C’¢ un lacerante dissidio tra il sogno di santita che nutro e al quale
voglio giungere e i vari atteggiamenti che mi vengono imposti dalla vita del chiostro.
Vedi, non riesco a dirmi libero dall’egoismo individuale se tutto quello che debbo fare
non ha per fine diretto altro che il benessere e I’accrescimento dell’Ordine, non riesco a
sentirmi vicino a Cristo venendomi a trovare in una posizione di privilegio a Lui che ha
scelto il gradino estremo dell’annientamento. Quanto mi mortifica il mercanteggio delle
cose sacre cui devo sottopormi per evitare la taccia di ribelle ¢ di non amante del bene
dell’Ordine, predicazioni pagate, benedizioni pagate, celebrazione della Messa pagata...
Ogni celebrazione della Messa ¢ per me un sacrificio doloroso; perché la ripetizione del
Memoriale che perpetua la presenza e ’amore di Cristo mi deve essere ricambiata con
I’offerta di denaro? Come tutto a Nomadelfia era pitl vero e piu cristiano perché
espressione di comunione nell’amore! Non fo critiche a istituzioni o a persone, affermo
solo che I’obbligo a partecipare a certe consuetudini spenge in me la vita e si presenta alla
mia coscienza come deformazione della purezza e integrita dell’impegno cristiano. Mi
sento come una pianta che intristisce per mancanza di luce e di aria. Sono un naufrago, se
non riusciro ad aggrapparmi alla tavola che Nomadelfia mi porge, temo per la mia vita.
Non ¢ possibile abbreviare il tempo di questa mia attesa? ... Nella speranza di essere
presto con voi. Addio. Giovanni”.

E allora perché dopo 14 mesi si rende conto che I’amore non ¢ arrogante, non fa
violenza? Avra il coraggio di dare dell’arrogante al Cristo del giudizio, che non si puo
infliggere un castigo eterno a un crimine compiuto nel tempo? “Da tempo vo
chiedendomi se questo sciupio delle nostre persone valga la pena di essere affrontato, e se
tutti 1 disastri tiratici addosso non siano dovuti anche a rilevanti insufficienze dei modi e
delle finalita del tuo apostolato. Son persuaso che la fraternita ¢ conclusione di una
maturazione intima, ¢ non possa venire imposta attraverso nessuna violenza, né di azioni
né di parole. I flagelli li ha usati Cristo ma lui era senza colpa; noi abbiamo il solo dovere
di amare con amore umile, rispettoso di ogni frammento di esistenza e di ogni
persuasione sincera. Liberando noi stessi dal male, liberiamo anche gli altri per la
pressione che il bene su tutti esercita. Per questo diverso orientamento di spirito, debbo in
coscienza dirti che non potro piu seguirti” (7.11.752).
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Con tanti anni di convento non riesce a cogliere la differenza tra giustizia e amore?
La prima ¢ coercitiva, il secondo facoltativo (“'Si vis”). Anche i teologi della liberazione
— tutto dire! — sostengono che: “Saremo giudicati sull’amore”. Il Cristo: “Cercate il regno
di Dio e la sua giustizia, il resto verra di conseguenza”. Il suo € un regno, le cui leggi
universali sono scritte in rerum natura anche nel cuore degli indigeni e degli analfabeti.
Tu dichiari in assemblea: “In politica non si perdona. Avete affamato i poveri? Avete
affamato Cristo e lui vi manda all’inferno: Via da me, maledetti!”. Se uno mi rompe la
gamba gli offrird anche I’altra? La giustizia esige la riparazione del danno, altrimenti non
puo esistere perdono. Tu parli di rivoluzione sociale, Vannucci di riforma monastica.
Cristo, perché non sei rimasto sul Tabor e scendi a valle tra i furfanti? Giovanni, il
monastero del tuo cuore ¢ il Tabor, il sogno di tutta una vita. I poveri non t’insegnano che
¢ una stazione di transito, quella d’arrivo sono loro: ero io in loro? Perché non riesci a
entrare nell’orbita della nuova civilta? Hai passato otto mesi a Nomadelfia, ma non hai
partecipato alla tragedia del cuore dal ’31 al ‘41, quando don Zeno viveva il trauma degli
abbandonati. Tu hai studiato sui testi ufficiali, lui sulle loro disperazioni, ribellioni. Hai
vissuto nella tua carne quel: “Orfano: parola infernale”? Sei mai stato in tribunale per
difendere i piccoli delinquenti?

Eppure Vannucci scriveva al superiore: “Il 31 agosto obbedendo al decreto del S.
Ufficio, rientrai in convento, le dissi “un anno fa chiedevo il permesso di andare a
Nomadelfia, ora non chiedo piu questo, affermo di essere di Nomadelfia. Riaccetto la
disciplina conventuale in attesa che la Verita venga conosciuta. ... E stato un capriccio o,
come le ripetevo un anno fa, una chiamata irresistibile la mia andata a Nomadelfia, di
aver osato quello che ho fatto, se, a un dato momento della mia vita non mi fossi trovato
con [I’anima?] ... piena dei frantumi di tutto quello che fino ad allora avevo riportato
perfetto e duraturo. ... La nostra assenza, giustificata dalla disciplina regolare, a tutta
I’immane tragedia del nostro popolo durante la guerra, gli ordini ricevuti dal superiore di
mettere alla porta alcuni militari ed ebrei che avevano cercato asilo nel nostro convento di
Roma, furono per me lo squarciamento di un velo e vidi Dio che si allontanava con quei
disgraziati. Il dopoguerra mi ha piu nitidamente mostrato la distanza che intercorre tra le
mura del convento, i pulpiti delle nostre chiese e il popolo che attende il Pane della vita.
Ed ho tentato di superare questa distanza. Sono sceso dalla cattedra, per aver compreso
che Dio non si dimostra ma si mostra ¢ che dovunque ¢’¢ un’implorazione di pieta, un
pianto da tramutare in sorriso. Ho lasciato il tepido asilo del convento per lo squallore dei
poveri, perché compresi che Dio affamato, privo di dimora, di giaciglio non domanda che
amore, bonta, misericordia. La tragedia di due sanguinose guerre tra battezzati, penso,
debba spingere noi religiosi a penitenza, a umilta vera, al silenzio laborioso, che mostri a
tutti, che la mano di Dio ¢ quella che semina non quella che devasta. ... Accetto
Nomadelfia perché ¢ la porta aperta a tutti gli abbandonati, a tutti i reietti, a tutti cercatori
di Dio e della sua giustizia. Accetto Nomadelfia perché costituisce un’integrale



117

ricostruzione della comunita cristiana e sorregge I’individuo nel superamento di quel
male cui dovrebbe soccombere in altra forma di societa. Accetto Nomadelfia perché la
perfetta comunione nell’unum evangelico, mi ha immesso quella liberazione dal male,
che fino a un anno fa, invano avevo cercato. A Nomadelfia cadono uomini falcidiati
dall’eccesso di lavoro... accettando I’offerta di un comodo incarico, non potrei piu
sostenere lo sguardo dei miei fratelli e dei miei figli che stanno subendo un martirio piu
disastroso e logorante di quello sostenuto dai cristiani nel circo”.

I creditori premono. Tu scrivi: “Non ho nulla da rimproverare, se non la mancata
collaborazione anche economica dei miei confratelli € dei laici, che ci hanno oberati di
figli e poi sono passati a critiche e ingiurie. Chi mai si € sognato di giustificare i difetti?
Io no, pure sopportandoli come incidenti del cammino. Il bene si fa bene quando si mette
in preventivo I’eventualita di errori e la ferma volonta di correggerli. Se il cattolicesimo
pretendesse di essere quello che ¢ oggi, finiremmo per non riconoscere piu la sua
missione. Mai accetterei di essere complice di queste deviazioni, ché il collaborare ¢
follia. Si deve applicare la giustizia e il comandamento nuovo se no la Chiesa viene
falsata a quanti hanno diritto di incontrarla e abbracciarla. Se ci sono anime sante a
milioni, perché non la devono vincere sui farisei, che pretendono di essere la tonalita
della Chiesa? E Roma che ¢ debole o ha paura di questa gente. Scendere in piazza a dire
che i padroni sono dei pidocchi ¢ una carezza in confronto al loro sistema schiavistico.
Bisogna buttarli fuori dal tempio come ha fatto Cristo, perché sono zavorra ¢ per colpa
nostra si illudono di adempiere una missione. Gesu ¢ entrato in casa di Zaccheo, ma conti
alla mano. Forse che la Chiesa ha bisogno di essere difesa contro i comunisti da quella
gente? I[llusione fatale. Non possiamo essere correi di quei filibustieri. Se verra Stalin
quanti metteranno il fazzoletto rosso al collo e diranno: “Ormai ¢ il partito nazionale”.
Cosi si disse del fascismo e fu dichiarata la compatibilita delle due nature: la cattolica e la
fascista. E i gagliardetti sventolavano, benedetti, nelle cattedrali. Stiano fuori o si dia
fuoco al tempio. La Chiesa non ¢ una meretrice. lo viaggio con i miei figli sulla barca di
Pietro, prontissimo alle piu ardite imprese, prontissimo a sedermi come semplice
passeggero, ma compromessi non ne faccio” (7.8.’52).

Informi il Generale: “Sono autorizzato da fatti gravi non solo a chiamare i religiosi
per aggiornarli, ma a pregare anche lei a non fare polemica. La questione finanziaria di
Nomadelfia ¢ passata in tribunale. E da sapienti metterci d’accordo in tempo. I laici sono
decisi a chiamarci in causa come responsabili in solido” (16.10.’52). 11 Priore notifica ai
superiori locali, che i sette transfughi “hanno firmato un impegno di responsabilita in
solido per 450 milioni di lire. Hanno esercitato un atto di dominio contrario al voto di
poverta, che tende a coinvolgere 1’Ordine in questo triste affare, commettendo una grave
disobbedienza. Inoltre dicono di mettersi “a completa disposizione della ex Citta di
Nomadelfia la ove urge la loro opera di solidarieta”. In seguito a questi fatti ¢ proibito ai
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nostri religiosi di interessarsi o di aver relazione, anche per interposta persona, con
Nomadelfia”. Seguono le pene canoniche (31.10.’52). Se dei religiosi fossero andati in
galera a causa dei debiti per sfamare i figli di puttana, il popolo di Dio non sarebbe stato
grandemente edificato?

Gli ex sacerdoti e religiosi di Nomadelfia riconoscono: “Riteniamo dovere di
giustizia sub gravi far fronte alle obbligazioni contratte. Abbiamo ubbidito fino a renderci
colpevoli di tradimento. Non vogliamo né sconfessioni né scomuniche, ma non possiamo
stare oltre in questo stato. Amiamo la Chiesa, per questo ci siamo lasciati torturare fino a
ridurci in rovina” (al papa, 16.10.’52). Roma non ha capito che non fai questioni
dottrinali, ma di vita o di morte. Succede proprio quello che avevi preannunciato al S.
Offizio, il quale rispose, che si sarebbe fatto carico dei debiti, dell’assistenza, di tutto.
Anche delle ragazze tornate sul marciapiede, dei figli in galera? Ma sanno cosa vuol dire
avere un figlio delinquente? “Alcuni ragazzi vengono processati a Modena, Bologna,
Milano. Due fanno una rapina: “Diecimila lire o ti spariamo”. E io al processo: “Erano
stati salvati e vengono buttati di nuovo alla deriva. Li dia a me, signor giudice, con me
non fanno del male”. 5 anni di galera”.

La coscienza in stato d’emergenza. Puo la Chiesa dispensare un genitore
dall’obbligo di provvedere ai bisogni dei figli? Non si tratta d’una scaramuccia per
quattro mocciosi, ma di una guerra a difesa di un’'umanita crocifissa. “Rendendo giustizia
ai nomadelfi, la rendo anche agli oppressi. Non ho nessun timore di dire al S. Offizio, con
il cuore in mano, che Nomadelfia ¢ un fatto di Dio e invoca pieta come il bambino chiede
tempo per dimostrare che € un uomo. Quasi tutti i creditori sono pazienti. E voi, nostri
padri, pazientate. Nomadelfia non ¢ sopprimibile, solo torturabile. Tutte le cose di Dio
fatte dagli uomini sono alterate dagli stessi e Gesu ¢ paziente. E una grazia che invoco” (a
Ottaviani, 27.10.’52). “Non sono piu disposto a rendermi corresponsabile, con la mia
acquiescenza, di delitti di omissione. Il mio No diventa sempre piu esplicito. Inizio il
cammino interiore verso la liberta dagli obblighi ecclesiastici per poter esercitare in toto
la paternita sui figli accolti. Solo io so quanto mi costa”. “Non sard mai detto che per
salvare I’onore della S. Sede si debba commettere violenze contro fanciulli innocenti, un
peccato pubblico che grida vendetta al cospetto di Dio. La dove ho peccato io, paghero io;
la dove hanno peccato altri, pagheranno altri. Non parlo solo di finanza, c’¢ qualcosa di
ben piu grave. I1 S. Offizio dovra rispondere del suo comportamento. Se 1’avesse voluto,
queste cose non sarebbero successe. Se ha permesso che si buttino dalla finestra tante
vittime ne subira le conseguenze” (al papa, 11.11. ’53, non inviata).

Nel 1944 avevi il presentimento che ti poteva succedere una tragedia: “Un ostacolo
formidabile ¢ il superamento della mentalita del clero. Eppure io I’amo molto e piu
ancora quando ¢ in diretta autorita su di me. Piuttosto che mancare di obbedienza
preferisco la morte. Quel comunista diceva: “Le fondamenta di S. Pietro hanno sete di
sangue per reggersi ancora”. Temo che abbia profetato. Ti assicuro e lo vedrai: piuttosto
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che mancare anche solo di rispetto al clero, preferisco I’immolazione mia e di tutta
I’Opera, disposto a vedere tutto ridotto in macerie ¢ in un lago di sangue, io per primo” (a
mons. Crovella, 16.3.744).

Vannucci si giustifica con il priore generale: “Noi non siamo mai stati membri
effettivi secondo le norme di Nomadelfia”. Avresti il coraggio di rinnegare quello che
scrivevi al papa, la paternita in solido viene prima d’ogni regola umana? Sei riuscito a
scendere dalla cattedra, dal pulpito, non dal Tabor? Che ne sai di cosa vuol dire non avere
mai sentito un cuore di mamma? Se ti interessi delle figlie della Silvia, perché non di tutti
gli altri? Don Zeno te ne chiede conto, perché a Nomadelfia i figli sono a carico di tutti,
oltre il fenomeno biologico e stanno per essere deportati nei collegi. Biblista di
professione, non hai notato che non si usano i cognomi per vivere la fraternita evangelica,
che ¢ oltre la parentela biologica?

Tu convochi sacerdoti e religiosi, ma il generale appella al diritto positivo, tu a quello
naturale. “Cosa ¢ rimasto di Nomadelfia? Un debito di 400 milioni a mio carico. Chi
posso chiamare in causa? Secondo gli articoli 36, 37, 38 del Codice Civile, coloro che
hanno agito in nome e per conto di Nomadelfia, che ¢ una Societa Civile. Abbiamo fatto
ogni sforzo per un concordato extra-giudiziale, ma il 20% dei creditori non ha aderito. Se
presentiamo la contabilita in tribunale sara un pandemonio. I laici sono rimasti al loro
posto, noi sacerdoti li abbiamo abbandonati, danneggiando le aziende. Abbiamo ubbidito,
ma la legge non tiene conto degli ordini del S. Offizio e meno ancora i creditori. Ogni
contratto tra i contraenti ¢ legge. lo voglio pagare e se gli altri non volessero li citerei in
giudizio. Una vocazione si puo discutere, i debiti no. O il S. Offizio mi da un assegno per
liquidare tutto o non mi crei ostacoli. Prima di lasciarsi citare in tribunale sara meglio
mettersi d’accordo con i laici” (5.10.752).

Nonostante il richiamo alla giustizia di sorella Maria, Vannucci rincara la dose:
“N¢é mi sembra che le condizioni di coloro che tu [don Zeno] chiami vittime, siano tali da
esigere la nostra discesa da cavallo: i bambini, come migliaia e migliaia di altri bambini,
sono in istituti; gli adulti hanno casa e lavoro; degli ospiti tu stesso affermasti che il
provvedimento prefettizio che li allontanava era stato provvidenziale. Troverai inattese
queste mie parole; quasi due anni di dolorosa solitudine e il prolungato colloquio con i
Grandi Spiriti del cristianesimo mi hanno fatto comprendere che le vie di Dio sono
silenziose, non violente, rispettose di tutti e di tutto. Alla luce di questa piu matura
visione delle cose, mi sento tra i principali responsabili del crollo di Nomadelfia, per aver
creduto sul clamore piu che sulla silenziosa attivita dello spirito, per aver offeso col mio
comportamento di soddisfatta possessione della Verita, per aver pensato di imporre ad
altri la mia concezione del bene” (15.3.°53). Che dici? La giustizia sarebbe una
concezione arbitraria del bene e non un diritto inalienabile? Quando Zeno giustifica la
violenza delle vittime del delitto sociale, non avrebbe il diritto di applicare con loro il Vim
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vi repellere licet? La fraternita cui tu appelli € possibile solo tra persone alla pari. Quale
parita tra vittime e carnefici? Non hai colto nelle parole e nelle opere di don Zeno, che la
giustizia viene prima di tutto? Che accogliere gli abbandonati ¢ un atto dovuto, cui sono
tenuti anche i religiosi/e? Avresti il coraggio di dire al giudice: Non esagerare!, “le vie di
Dio sono silenziose [non occorre suonare le trombe del giudizio], non violente [e il “via
da me”?] rispettose di tutti e di tutto” [e il maledetti?] (15.3.1953). Zeno, tu non fai che
applicare la giustizia del giudice divino. L’amore ¢ un altro universo. Vannucci prende un
passaggio sul treno della nuova civilta per realizzare il suo sogno. E possibile imbarcarsi
su questo convoglio con un progetto proprio? Il religioso mira a fare un eremo, tu, un
esempio di socialita cristiana. Come farsi alla pari con le vittime quando si € troppo
ricchi di spiritualita? L’exinanivit implica svuotarsi di tutto, anche degli entusiasmi
mistici. Il buon religioso quante lacrime ha bevuto, quante umiliazioni ha subito da parte
dei benefattori? L’eremo di don Zeno ¢ nel cuore straziato degli abbandonati. Le vittime
vengono prima delle pratiche di pieta, delle opere di carita, degli orgasmi mistici. Esegesi,
studio comparato delle fonti possono restituire ai bastardini quell’amore che non hanno
mai avuto? Giovanni, sai cosa vuol dire farsi padre di ragazzotti attaccabrighe, riottosi,
violenti? Nei loro corpo a corpo imprecano la mamma gli uni degli altri. Volano cazzotti
e parole grosse per maledire la sorgente che li ha messi al mondo per soffrire. Solo loro, i
figli di puttana, fanno intravedere a don Zeno, che cosa ¢ una mamma, quanto vale per chi
I’ha perduta. Potranno fare a meno del padre, non della madre. Neppure gli angeli sono
capaci di tenerezza materna! Cosa provavi a non poterli sfamare, come quella volta che
sei stato costretto a dire: “Via tutti, andate a rubare. Qui non c’¢ piu niente da mangiare.
Andate a casa vostra”. Un ragazzino si trincera in un angolo: “lo sono gia arrivato, questa
¢ casa mia”. Tutti gli altri in coro: “Anch’io, anch’io sono gia arrivato, questa ¢ casa
mia”. E gli esercizi spirituali alle loro madri, le prostitute? Poi ti accorgi che sono loro, in
lacrime, che fanno gli esercizi spirituali a te.

Come spiegare la tua ostinazione nel cercare degli alleati nelle congregazioni
religiose? Hai bussato alla porta dei benedettini, trappisti, francescani, camaldolesi,
gesuiti, suore d’ogni tipo. Non ti & bastata la batosta dei serviti? E tu: “I laici non ne
hanno mai imbroccata una. I religiosi dovrebbero essere piu liberi, perché non sono legati
dalla famiglia del sangue. Perché neanche loro capiscono il mio sogno?”. Giri la domanda
a Vannucci, il quale aveva testimoniato ai nomadelfi: “All’inizio vidi in don Zeno una
specie di don Bosco. Poi compresi che qui sorgeva un’opera immensamente diversa. E
come monaco vidi che per me non c’era altra soluzione, che vivere tra voi. Non ¢ una
defezione ma portare alle estreme conseguenze la nostra vocazione alla comunita. In
mezzo a voi non ci sentiamo estranei, ma fratelli tra fratelli. Questa non € un’opera tra le
tante, ma la Chiesa che risorge. Da frati non abbiamo realizzato integralmente il
cristianesimo e siamo venuti da voi con il sogno di attuarlo” (9.1.’51). Per Iui Nomadelfia
¢ la Chiesa che risorge, per te non ¢ un’opera della chiesa, ma il seme di una nuova
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civilta. Per riformare la Chiesa ci sono i san Francesco, per fare una civilta ci vuole un
popolo: “Noi non abbiamo la vocazione di curare lebbrosi, carcerati, prostitute. Chi fa
questo attacca cerotti a destra ¢ a sinistra, ma non va a fondo per intaccare le cause ultime
dell’ingiustizia ... Sono andato a messa la domenica, ho fatto la carita. Va bene, ma a
Gesu interessa poco. La crisi della chiesa ¢ che i cristiani vogliono fare di tutto e poi
vivono da borghesi e la borghesia ¢ una peste. Nomadelfia ha una missione politica:
proporre una civilta diversa, che puo scaturire solo dal cuore di Cristo Salvatore del
mondo. Si ¢ visto subito cosa fanno i nomadelfi: su 28, 8 martiri, perseguitati, morti per la
liberta politica, non perché cristiani (1944). I nostri martiri sono un fatto politico. Noi,
alle radici, abbiamo la politica. Quale? Quella di Cristo: intervenire la dove scricchiola la
politica del popolo. Che siano comunisti o non comunisti a noi interessa di essere utili
alla politica, quindi disapproviamo le cose sbagliate anche se ci impiccano. Non
condividiamo nessun’altra politica al di fuori di quella di Cristo, cio¢ la proposta di
Nomadelfia, I’unum, I’unita di tutti, cristiani e non cristiani. Anche se ci sono delle
politiche contro la fede, noi proponiamo la politica nella quale la fede non ¢’entra: la
politica della legge naturale scritta dal Creatore in rerum natura, riscritta da Cristo:
“Avevo fame, sete, ignudo, carcerato, ecc.”. Nel ’45 e nel *50 con il movimento dei due
mucchi abbiamo proposto la legge di Dio scritta in rerum natura senza parlare mai di
Dio. Quindi non possono dire che siamo settari. Tutti gli uomini hanno dei diritti civili e
devono viverli, sono da Dio. Ci sono saltati addosso, perché ho detto che sono contro Dio,
contro la Chiesa. Voi cattolici andate al potere a difendere la proprieta privata, premiate
chi accumula, chi sfrutta il popolo con le banche, ecc.” (15.1.1978).

Esponi al papa le inconfessate ragioni delle difficolta: “I benefattori preferiscono
aiutare le opere gia impiantate. I ricchi non aiutano volentieri Nomadelfia, perché non ne
condividono I’educazione sociale. Li urta il fatto che i miei figli formano un popolo libero
e quindi non li potranno assoggettare come lavoratori al loro servizio. Capiscono troppo
bene che ¢ I'ultimo colpo del cristianesimo contro la schiavitu. Lo stesso messaggio di
fraternita per essi ¢ molesto e deprecabile. Quante volte abbiamo fatto la fame per non
avere aderito alle loro direttive! Non si pud pretendere che un bambino si paghi il latte
che poppa dalla mamma. Come Iddio gli da il corpicino per respirare, cosi chi ci ama ci
conceda di respirare con i capitali necessari al lavoro. Dobbiamo evitare di cadere in
mano ai governi. Se intervengono, sono dei padroni. Per rifiutare 1’oppressione bisogna
essere liberi, quindi autosufficienti con il lavoro delle nostre aziende” (maggio, *50).

Affondando nei debiti scrivi: “Nel 1952 i 17 sacerdoti di Nomadelfia, che avevano
assunto la paternita sui figli insieme agli adulti, perché non si sono piu interessati di loro?
Dovevate impennarvi. Il primo apostolato, per voi, era di dare da mangiare ai figli.
L’educazione del seminario v’ha rovinato. Nessuno v’ha proibito di aiutarci. E a me non
interessava niente del vostro apostolato nelle parrocchie. Poveri ragazzi disorientati. lo
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laicizzato. Nessuno aiutava. De Gasperi e Scelba han detto al papa: “Se lei non ferma
Nomadelfia, noi diamo le dimissioni”. E cosi ci hanno fatto fallire, portando via i figli. Li
ho visti andare nelle cloache e ho deciso di andare con loro. Il mio era un dolore di
amore. Ci muoviamo spinti e spaccati dal dolore? Allora andiamo a colpo sicuro, perché
non ci muove un piacere, ma I’amore. lo non chiedo mai alle anime di passare per questi
traumi. Ma so anche che la redenzione viene dal dolore. Giacché siamo spiriti incarnati,
angeli di Dio, siamo come Cristo e quindi in noi non ci puo essere la gioia quando
sappiamo che muoiono i nostri fratelli. Allora I’immolazione di Nomadelfia da parte dei
nemici di Cristo puo salvare il popolo” (1953).

24.12.2023 — Un eccesso di mistica pud occultare la nuova civilta? E un mondo
talmente nuovo, che esige una virata di bordo. “Novus oritur ordo”, dira il direttore del
Beccaria nel duomo di Milano, affidando a Nomadelfia alcuni dei suoi clienti (‘49). E un
altro: ““Voi siete una nave che lascia alle spalle il continente, perché a voi non interessa
piu”. “Et vetera transierunt” dirai tu, le mille volte! La nuova civilta esige un
cambiamento radicale. Per rinascere non basta fare lo spaccalegna, dormire sotto le tende.
Bisogna abbandonare il mondo, anche quello delle pratiche di pieta, dei santuari, delle
apparizioni, delle madonne che piangono (piangono a Kiev, a Gaza?). Se ti alzi e non
puoi fare a meno di correre a Messa, di fare le tue orazioni, cose buone ma funzionali allo
status quo, come farai ad essere nuova creazione? Nella Nomadelfia di Fossoli alcune
mamme frequentano la messa quotidiana, lasciando a chi rimane un lavoro doppio. Tu
arrivi al punto di proibirlo, con disappunto del giornalista de La Croix, che scrive: “Un
giorno senza eucaristia ¢ un giorno senza sole”. E tu di rimando: “Un Cristo che dura solo
24 ore deve essere un povero Cristo”. “Troppi direttori spirituali rendono le anime goffe,
inducendole a credere che non c’¢ santita senza certe pratiche di pieta. Che un’anima
abbia degli scrupoli, perché non ha fatto la comunione quotidiana ¢ da malati. E se I’ha
fatta, non giudichi chi non I’ha fatta. Se non celebro, sono sospetto di peccato; se non
frequento la novena, non amo la Vergine. Ma posso accettare queste schiavitu? Ho
battuto la strada maestra della liberta per rendere disinvolta la fede dei miei figli. Stavo
portandoli sul piano dell’'uomo nuovo e il primo risultato ¢ amarsi come fratelli. Ci puo
essere un amore cosi eroico se non avessero spirito di pieta? Roma deve difendere la mia
vocazione, perché ¢ cosa di Dio. Vede i risultati delle due pieta? Prima i fanciulli erano
sorridenti, ora desolati. Il Governo non ci vuole aiutare... Il Governo si serve della legge
per imporre 1’ingiustizia, difendere gli oppressori. E tirannia. La schiavitt non ¢& finita:
dove c¢’¢ un solo uomo alla fame, ¢ schiavitt; dove € comperato e venduto da un altro
uomo, ¢ aberrazione sociale. Da quando Cristo ci ha liberati, ¢ schiavo chi vuole, perché
ognuno ha in se stesso la liberta e la perde non appena I’aspetta da un altro. Mai accetterei
di lavorare sotto padrone; mai 1’ho permesso a un figlio. Voi siete con o contro il
Governo? Noi non siamo contro nessuno. E il Governo che ¢ contro di noi! Si possono
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chiamare De Gasperi, Scelba, ma ci affamano, ci opprimono. Abbiamo 750 fanciulli:
perché non provvedono il necessario? Se non lo fanno ¢ tirannia e con il tiranno si
affronta qualsiasi cosa. Puo il padre opprimere un figlio? Puo il Governo costringerci
all’elemosina mentre altri stanno benissimo? Secondo lei, De Gasperi cos’e?- Per me é
un tiranno. Che il Signore gliela perdoni, ma sara difficile, perché su simili reati ¢’¢ poco
da costruire. Prima del decreto il ministro Vanoni promette 50 milioni subito, 50 in un
secondo tempo. Chiede I’approvazione a Scelba. “No! Nomadelfia deve essere
trasformata e don Zeno andarsene”. Grazie tante. Me ne sono andato, ma il fattaccio €
rimasto. Anche la pieta di Scelba e di De Gasperi ha dato un pessimo risultato. Il perdono
reciproco sarebbe una santa e gran bella cosa! Ma con risultati pratici. Sono sempre
pronto a vedere se si potesse prevenire I’irreparabile. Questa ¢ la mia pieta” (a Ottaviani,
8.8.752).

Don Zeno, chi ti ha insegnato che orfano € una parola infernale? Non gli studi
teologici né quelli di giurisprudenza. Solo gli abbandonati, che ti hanno invaso casa,
cuore, anima ti rivelano 1’abisso del dolore di non essere di nessuno. Quando torni di
notte ne trovi alcuni svegli in attesa di cio di cui hanno assoluto bisogno: il pane della
mamma. Tu non puoi soddisfare questa fame e per dieci anni cerchi delle donne disposte
ad amarli. Inviti delle suore. Almeno loro, che passano ore ed ore in preghiera, sapranno
dare ai figli cio che solo una donna puo dare? La UISG [Unione delle superiore delle
suore] dichiara: “Non ci stanchiamo mai di cercare nuove strade”. Le vostre 1903
fondatrici non riescono a vedere che i 220milioni di abbandonati sono I’ autostrada di
Cristo? Almeno voi, consacrate, non vi rendete conto che non una donna ma un uomo e
per di piu prete, ha dato la mamma a 4mila abbandonati, scoprendo la genialita
dell’amore materno, perché ha vissuto la loro indegnita? La fede ti fa scoprire che la
maternita non pud morire, perché ¢ oltre la mamma biologica. Non hai creato una
famiglia di famiglie, per cui muore la singola persona, ma la comunita/popolo non
muore? E i figli sanno che non saranno mai pit orfani, perché si sentono amati da un
amore eterno, un amore oltre lo jus sanguinis.

Perché punti tutto sulla carta della nuova civilta e poi ti dai da fare con i ragazzini?
Corri con la Norton nelle parrocchie, inventi il giornalino I’ Aspirante, non ti basta. Con
don Benatti creai la casa per accogliere gli sbandati, dare un lavoro, una vita meno
indegna. Non ti basta. Studi da avvocato per difenderli in tribunale. Con la laurea in tasca:
“A che serve aiutarli quando sono gia rovinati? Meglio prevenire che rabberciare”.

Ti fa prete controvoglia. Barile entra di forza nella tua vita e la cambia. Ti fa
scoprire i limiti della paternita biologica. A lui non serve un tetto né una mensa: ha
bisogno di un padre che gli sia padre anche quando ruba, va in galera, fa il matto. E tua
chiederti: che me ne faccio del sacerdozio se non sa dare una risposta a questo figlio di
nessuno? Me lo prendo come figlio. “Come figlio?”, gli chiedera il vescovo. “Si, come
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figlio o niente!”. “Ma come, nessun santo/a ha fatto una cosa del genere. I figli servono ai
preti per fare il catechismo, ai buoni cristiani per fare I’elemosina. Tu che cosa vuoi
fare?”. “Essergli padre, perché ¢ di questo che ha bisogno”.

Forse la chiesa non ha mai preso sul serio i bambini. Chi li ha messi al primo
posto? Quale legislazione li difende dalle insidie di una paternita biologica, cio¢ animale?
Le bestie non hanno orfanotrofi, non abbandonano, non... non... e gli uomini, le donne
fanno dei figli una proprieta privata, un oggetto a loro uso e consumo, per gratificarsi, per
vantarsene con le amiche, per riempire un vuoto.

E don Zeno? Va a Verona e scopre i limiti degli istituti presso un prete che
considera suo padre, don Calabria. Ma vede, tocca con mano che i figli hanno bisogno di
tutt’altro. Reclusi, confinati, prigionieri di strutture senza cuore. Ecco quello che manca
agli orfanotrofi, alle case di accoglienza anche se hanno le “madri sociali”.

“Mi faccio prete, sposo la chiesa e le do subito un figlio. Sono padre sul serio, non
per modo di dire. E la nuova civilta, dove ¢ andato a finire il tuo sogno? Si riduce alla
casa invasa dai piccoli delinquenti? Bella civilta con loro, vero? Eppure sono loro a
rivelarti che Dio si serve delle cose stolte per fare le sue opere. Loro ribadiscono il
contradditorio dell’anarchico, te lo ripetono giorno ¢ notte: “Maternita e paternita
biologica non saziano il nostro bisogno di amore. L’affetto ce I’hanno anche gli animali,
noi vogliamo qualche cosa di piu, che i genitori non sanno darci. Non ci basta il pane, la
cura, la scuola, abbiamo fame di mamma oltre la mamma biologica”.

E lui a portare al cimitero le mamme morte si sente dire: “Meglio metterle nella
bara anche il figlio...”. Chi ¢ il colpevole, Dio o noi che non sappiamo trovare delle
soluzioni per gli orfani e gli abbandonati?

Tiracconto il mio Natale nella casa degli abbandonati (2016).

“I nostri bambini, si sentono vivi, perché oggetto di attenzione. Per qualche
momento si sentono importanti, ma non si pensa che, per chi riceve, ¢ una umiliazione:
“Noi abbiamo mani per ricevere e voi per dare. Scimmiette da giardino zoologico da
addomesticare con qualche carezza. Credete di comprarci con due caramelle e un
giocattolo? A Natale ¢ impossibile difendersi dalla pioggia di regali. Pensano di colmare
con delle cose la nostra fame di amore. O ¢ una maniera per farsi perdonare?”. Siamo
stati educati a ricorrere alla beneficenza come diversivo della giustizia? I ragazzini si
divertono a scartare i regali. Soddisfatta la curiosita buttano via doni e... donatori? La
compassione non riempie il cuore”.

All’avvicinarsi delle feste 1 benefattori moltiplicano le incursioni della bonta. leri,
tre gruppi: alle 9, alle 14, alle 17. Generosita tripla, di cui i bambini hanno fatto le spese
con gli straordinari di dolci, bibite, regali ... mal di pancia compreso. Saturati, non ce
I’hanno fatta a cenare. Fuori programma: un trenino canterino. Te lo immagini Fausto a
poppa con Gianmarco in carrozzina ¢ la musica a tutto volume, a danzare ¢ a fare ciao ai
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passanti? “Ma si - mi dico -, che i bambini nati per piangere, si godano qualche
momento di euforia! Anche Tu, Cristo, balla e canta con noi... per dimenticare”.

Notte di Natale: cenone di rito, pagliaccio, musica, giochi, dolci a volonta. Per
quattro ore tutti elettrizzati, anche i bebé. La piccola Gabri, a terra, invoca qualcuno che
la prenda in braccio. “Bimbo di Betlemme, tu sei senza alloggio, ma un padre ed una
madre ce li hai. Noi abbiamo vitto ed alloggio, ci manca papa e mamma. Siamo sazi di
regali morti, perché non ci regali un papa e una mamma vivi?”. Una societa senza cuore
crede di riconciliarsi con le sue vittime con maschere di bonta. Cosa pud provare un
ragazzino quando intuisce di servire ai benefattori per sentirsi generosi? Perché non
provate voi ad essere maltrattati e buttati via come rifiuti? La sera ve ne andate e il nostro
vuoto € ancor piu grande. Non avremmo diritto anche noi ad un nido senza dover
mendicare di starvi in braccio qualche momento? La beneficenza vi impedisce di vedere,
che anche noi abbiamo diritto alla dignitd umana? Vi gratificate con qualche briciola di
affetto, un antipasto, invece noi reclamiamo un banchetto di affetto.

Sogno un mondo senza benefattori e beneficati: C’¢ pin soddisfazione a dare che a
ricevere (At, 20,35). | bambini si godono il loro leccalecca e i benefattori si leccano I’anima
con un Cristo mieloso, spiritualizzato. Tempesto il cielo di domande impertinenti: perché
hai suggerito il suicidio a chi scandalizza un innocente? E cosi bello prendere in braccio
un abbandonato di pochi giorni! Non ti accorgi di stringere tra le braccia un piccolo
crocifisso? Che dici? E cosi gratificante riempirsi la bocca di vangelo! Ci puoi fare anche
i gargarismi! Pietisti e benefattori parlano di carita, mai di giustizia. Zeno si scaglia
contro le opere di bene, perché ci illudono di essere buoni, ci fanno spacciare la carita per
giustizia. Il salvatore non ¢ venuto per i satolli, i malati di bulimia spirituale per
indigestione di opere di bonta. “Sono venuto per i bambini crocifissi fin da piccoli mentre
10 sono stato crocifisso da adulto”. Chi ¢ stato abusato dal padre, torturato dalla madre,
non ha mai avuto un bacio, sara mai in grado di amare? Papa Francesco, almeno tu ci
prenderai in braccio senza farcelo pesare come un gesto di bonta?

Come penetrare nell’anima di quel: Odio [’assistenza? Non ¢ troppo? C’¢ in ballo
il concetto stesso di Amore: se tu sei sul piedestallo dell’assistente, del benefattore, del
superiore ed io sono sotto, inferiore, beneficato, assistito proverd per te soggezione,
ammirazione, ma non potrd mai sentirmi alla pari. Senza parita ¢ impossibile il rapporto
d’amore. Se sono ridotto ad un oggetto, come provero amore per chi mi strumentalizza?

Nei 15 anni di convento mi hanno educato ad adulare Dio, cantando le sue lodi; a
giocare al do ut des con il grande benefattore. Zeno mi rivela I’inganno: odiabili tutti i
benefattori! Ci umiliano, ci trattano da pance da riempire, strumenti per guadagnare
meriti. Odiabile sei anche tu, Dio, il benefattore per eccellenza, che sparge grazie a gogo,
patteggia favori, cede ai ricatti: “Se mi fai trovare moglie e lavoro, faro un’offerta grassa
per i poveracci”? Zeno risponde a tono: “Gesu non puo che essere con noi per aprire ai
secoli una nuova forma di civilta. Non piu il Dio dei troni, delle grandi statue, della
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misteriosa Eucarestia, della regalita del Calvario o dell’Ascensione ecc. ma il compagno
di ansie, [’Amico alla pari di apostolato, mentre tutti gli altri attributi per nulla perdevano il
loro splendore” (5.3.44). Dio scende dal trono ed il benefattore ci monta sopra. L unica
maniera per amare e farsi amare non ¢ essere alla pari? Ma allora i movimenti
spiritualisti,che cantano 1’amore battono [’aria? Cristo propone un comandamento nuovo
e noi lo riduciamo a sorrisi, caramelle, giocattoli. “Chi parla d’amore ma non ¢ giusto, ¢
un mostro. Non parlate mai d’amore fino a quando non sia applicata la giustizia. Perché
molti se ne riempiono la bocca? Per scappare via dalla giustizia, fuggire dall’uomo”.
“Perché Gesu non ha messo al primo posto I’amore? No, no, prima viene la giustizia, la
contabilita. Il primo punto del suo programma ¢ la poverta: muovere la finanza ¢ un fatto
di spirito. Lo sperpero ¢ un’offesa a chi ha bisogno. Il superfluo ¢ contro Dio. La poverta
¢ usare le cose secondo lo spirito. Il peccato del mondo ¢ usare male la materia. Se non la
muoviamo con lo spirito € un furto”.

“Il nostro peccato piu grosso € I’elemosina”. “Se ci inimichiamo i1 benefattori, ci
taglieranno i viveri”. Infatti mentre i Cicogna, i Falk, ecc. scaricano coscienza e
portafoglio in opere buone, i tuoi figli fanno la fame.

Hanno ottime intenzioni anche “le Missionarie Francescane che nel ‘37 vengono a
stare con noi. Mi regalano una gallina. A cena trovo i ragazzi alle prese con le zampe e le
ali. In cucina sorprendo le religiose in azione sulle cosce e il petto. Quale madre non da il
meglio ai figli? Faccio ritirare la biancheria, le rispedisco in convento. Legate alla
congregazione, per regola devono vivere separate dai maschi anche se bambini. La sera si
ritirano ed essi restano soli proprio quando si acuisce il bisogno della tenerezza materna.
Mensa appartata, soggette alla superiora, vincolate alle pratiche di pieta. Un tenore di vita
monacale, che non ha nulla a che fare con il calore familiare” (7.2.”38).

Non c’¢ critica piu spietata alla spiritualita tradizionale di quello che confidi al
Cristo alla notizia dell’'uccisione di sei figli, impiccati dai nazifascisti ai pali della luce di
fronte alla tua chiesa: “Gesu buono, senti. Mi hanno uccisi, massacrati, come agnelli, dei
figli, o mio Gesu. A tale notizia se il mio cuore non ¢ scoppiato e la mia testa non si ¢
spezzata dal dolore, Tu solo mi hai salvato. Li accolsi da piccini quando quel mondo, che
ora me li ha uccisi, li trascurava e li lasciava nell’abbandono, alla fame, alla strada,
denutriti, scalzi, quasi ignudi nel freddo; sfregiati, deturpati, avviliti, mortificati nel corpo
e nella educazione, senza una mamma, senza un caldo affetto tra questi crudeli
benpensanti che per quei tesori di Dio nulla, nulla avevano da sacrificare, nulla volevano
restituire dei doni che Tu hai creati, cuore, intelligenza, mezzi tuoi che essi rubano a te ed
ai fratelli sofferenti e umiliati. Come Tuo ministro, e come padre in Te di questi gioielli
che ci hanno ucciso, maledico dal piu profondo del cuore e dell’anima sacerdotale,
maledico quel modo infame di vivere persino la mistica, maledico I’omissione della lotta
politica che non previene queste crudelta, maledico la mancanza del dovuto affetto ai
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fratelli. Maledizione che portero, con la Tua Grazia, a tutte le piu estreme conseguenze,
fin all’osso. Vendetta, ecco il mio proposito, vendetta di Cielo contro ogni omissione alla
Tua Legge nel piu vasto apostolato alla salvezza energica delle vittime che si fanno
crudeli servitori di Satana. Li strappo a satana colpendoli con le Tue armi. Questa
religiosita caldina, caldina che gratta le passioncelle dell’egoismo ¢ della piu infame
bonta di anime elette ed oneste buone da niente, disoneste persino all’altare, ¢ un delitto.
Vendetta, si vendetta nel senso di giustizia, Giustizia nel senso di bonta; bonta nel senso
di Redenzione che si scaglia inesorabile contro ogni malanno nel Tuo Corpo Mistico per
svellere ogni passione, per far regnare la sola giustizia, cio¢ la sola Tua Volonta. Mi
hanno uccisi i figli, li ammazzo nelle loro passioni e li redimo nella violenza della vera
Charitas, nemica dei pannolini caldi. Amen” (16.3.°45).

La spiritualita della nuova civilta ¢ tutta da scoprire, vivendola. Don Zeno, tu non
fai che balbettare qualche sillaba quando insegni ai bambini a baciare i fiori, I’uva, le
stelle; che la nubile incinta € un ostensorio vivo; che bisogna restituire 1’amore che si
riceve, essere utili al mondo. “Se nell’uomo non vedete Cristo, non vedete niente. Dio si
tocca con le mani. E nelle cose. Tocco? Tocco Dio. Guardo? Guardo Dio. Penso? Penso
Dio. Se amiamo il mondo, amiamo Dio. Sentire di avere in mano Dio e di essere nelle sue
mani. Se non amate una pera, una zucca, qualsiasi cosa, non siete di Nomadelfia. Nel
rombo del motore sentite, vedete la mano dell’uomo abbracciata a quella di Dio? 1
nomadelfi prenderanno in mano i monti, i mari, le stelle e le offriranno al creatore”. La
rivoluzione della tua spiritualita ci sta in due paroline: alla pari. “Gesu non puo che
essere con noi per aprire ai secoli una nuova forma di civilta. Non piu il Dio dei troni, ma
il compagno d’ansie, ’amico alla pari. Non visione, semplice conversazione. Deve
convincersi che gli vogliamo bene e deve scendere con noi a contatto dei fratelli. Si ¢
ridotto a essere un comunista ateo, mentre lavora mal retribuito come se fosse di razza
inferiore. Una situazione che, se non trova riparazione, una volta o I’altra muoio di
crepacuore” (a mons. Crovella, 5.3.744).

24.3.2024 - Ripeti spesso: “Per stare a Nomadelfia, ci vogliono due vocazioni, non
una. Essere nomadelfi e essere pionieri di Nomadelfia. Oggi i nomadelfi sono quelli che
ci stanno piu per quello che non si vede che per quello che si vede”. Come essere pionieri
e farsi fare le case dai poveri senza casa in Tanzania? Per essere tuoi seguaci basta
ripetere a pappagallo i tuoi discorsi, "Don Zeno diceva, don Zeno faceva"? Le tue parole
vanno incarnate piu che studiate con la testa. Ai nomadelfi in angustia i responsabili
assicurano che, per fare la nuova civilta, basta fare il proprio dovere. Che ne dici?

Ai tuoi figli forse manca quel cuore che a Napoli ti si spezzava? Ma che cosa ¢
rispetto ai 30mila uccisi a Gaza di cui 75% donne e bambini? Che cosa ti scoppierebbe,
oggi, a Gaza, a Kiev? Quando capiremo che siamo figli di un profeta? Non ¢ facile,
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perché piu che capirlo con la testa bisogna viverlo. E chi ti vive ha la vocazione-missione
di testimoniare. Tutte le grandi opere hanno avuto dei riformatori. Nasceranno anche a
Nomadelfia coloro che vorranno riprendere il sogno della nuova civilta?

Ricordi quando mi dicevi: “Perché tu sei sempre con me? Va la, va 1a, devi avere
una missione”. Si, ti ho portato nel sud del mondo e ho scoperto che qui ci sono altre
priorita: sfamare i figli. Non ho fatto che spiegare alle comunita agricole Atti 2,4:
“Avevano tutto in comune, tra loro non c’era I’indigente”. Ho offerto ai naufraghi una
tavola di salvezza e poi ho visto che i salvati sfruttavano i loro fratelli. Quando passavi in
rassegna i 4mila figli accolti sulla navicella della nuova civilta ti rendevi conto che solo
ua minima percentuale ¢ rimasta. Eppure tutti t’hanno sentito dire: “Se sognassi anche per
un istante di essere sotto padrone, morirei di crepacuore. Volevo un mondo di fratelli
invece abbiamo fornito ai ricchi manodopera a buon mercato”. E ancora: “Ti ho scelto
come mio testimone privilegiato, sempre al mio fianco, dieci anni per niente? Quante
volte abbiamo salito insieme gli scaloni del Vaticano! Durante la campagna per il
divorzio e I’aborto mi accompagni dai prelati in cerca di alleati: Ottaviani, Palazzini, Re,
Ursi, Castellano, Crovini, Crovella, I’abate Gavazzi, ecc.”. Ce la metti tutta per far capire
loro che la fede non ¢ frutto di un calcolo umano. Glielo dimostri, promettendo di far
piovere sull’Italia 18 milioni di giornalini senza fare una guerra di religione, ci basta la
legge naturale. Andremo a Torino a comprare la macchina da stampa Nebiolo invicta 44
super. Prezzo: 50 milioni in cambiali, senza averne uno in tasca. E il tuo stile: “Faccio
degli azzardi per vedere se la Provvidenza sta dalla mia parte”. Non hai tentato anche con
mons. Paul Marcinkus, il faccendiere dello IOR, al quale chiederai un miliardo per
mettere Nomadelfia sulle ruote? Sbiancato in viso, non una piega. E in viaggio per
Napoli? “Andiamo da Lauro, I’armatore: “Suvvia, non fare lo stupido. Dacci un paio di
navi in disarmo per fare la flotta della giustizia con i carcerati. Andiamo dagli americani:
“Non buttate il grano in mare, datelo a noi, che lo portiamo ai popoli affamati”. Arrivati
in citta: “Beh! Prima sentiamo cosa dice il cardinale”. Entravi a testa alta e uscivi
scrollandola: ““Ha detto che non ¢ ora, dobbiamo rimandare 1’assalto della bonta”. A 80
anni avrai il coraggio di comprare lo chapiteau, la tua cattedrale viaggiante per arrivare
nel cuore del popolo in qualsiasi stagione.

Mi ripeti: “Verro ogni notte, come allora, per fare con te il giro del mondo. Per
ricordare ai nomadelfi le mie volonta scritte in migliaia di pagine e registrazioni. Vuoi
degli esempi? - Ho maledetto il cemento, perché impietrisce I’anima, ci imprigiona in un
luogo mentre le nostre radici sono nei popoli oppressi. Don Enzo e Irene ricorrono al
cardinal Palazzini per ordinare ai nomadelfi di costruire la cattedrale e il mio mausoleo (il
presule mi proponeva di accettare un santuario per sanare I’emorragia dei debiti!). Un
cardinale cosa ha a che fare con un popolo civile, che ha I’autorita da Dio di fare le sue
leggi? Non vi dicevo che in assemblea si va con i vestiti della festa come quando si va in
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chiesa? Mezza Nomadelfia deve vivere sulle ruote, viaggiare tra i popoli. Dove abbiamo
costruito ci hanno scacciato. Quante volte ho minacciato di sradicare vigneti e oliveti,
vendere la tenuta? La carovana e lo chapiteau non erano strumenti per impedirci
l'imborghesimento collettivo? Come conciliate la nuova stalla mentre al parlamento
europeo passa le legge (end of cage) della fine degli allevamenti in confinamento entro il
20257 - Sotto le bombe ho scritto che il nomadelfo deve essere sepolto la dove muore.
“Se la carne non giova a nulla, ¢ lo spirito che vivifica”, perché mi avete fatto un
mausoleo pagano? Ho voluto una danza attorno al mio feretro per farvi capire che la
morte cristiana non ¢ la fine ma 1’inizio, la festa della vita che non finisce mai. Nella
guerra scrivevo: “I miei figli devono vedere in me un padre e non un uomo straordinario
cui dirigere premure fuori luogo. Essi devono vivere la loro autonomia, non devono
sempre camminare tenuti per mano da me” (23.12.’44). E ai sacerdoti: “Non vogliano
fare quello che ho fatto io, né mi esaltino come un mito. Facciano quello che si deve fare
per santificare e animare di Cristo i tempi nella universale fraternita delle creature. E
siano una cosa sola”. La mia epigrafe: “In questa terra ridiventa polvere il cadavere di un
povero sacerdote, nella cui vita ha fatto molto meno bene di quanto avrebbe potuto fare”
(28.12.744). - Ho negato la comunione a un figlio che voleva a tutti i costi andare
all’universita per guadagnare. Cosa potevo fare di piu per farvi capire che non possiamo
fornire ai figli dei diplomi per sfruttare gli altri? Prima di tutto hanno bisogno di studiare
la nuova civilta, di conoscerla, vivendola, poi alla maggiore eta faranno le loro scelte. -
Avete superato il sensismo, i privilegi, le preferenze? Perché nel gruppo, a tavola i figli
delle 3/4 famiglie biologiche stanno vicini tra loro e lasciano in disparte i “senzatetto”
[aggregati]? - Nomadelfia vive ancora di provvidenza? Piu della meta delle entrate sono
sussidi statali. Ho sbagliato io a preferire gli abbandonati senza retta? La vostra
provvidenza ¢ I’AIMA, le camionate di derrate alimentari in scadenza. Se non le prendete
vanno nella spazzatura, se le prendete va in discarica la vostra fede eroica? - “La
Rosellana non si tocca”. L’attuale successore non sostiene che se non “esplode,
implode™? Il delegato apostolico insiste: “il carisma che non si rinnova atrofizza”. Quante
volte vi ho detto che le buone opere vi rovinano, perché vi illudono di essere a posto? -
L’avete dimenticato: se mi mettete sugli altari, scendo giu e vi prendo a sberle. La nostra
¢ santita sociale. Se per tutta la vita siamo stati “unum” sulla terra, dovremo essere divisi
in cielo? Anche voi avete il vostro bel postulatore, vero? - Vivete la mia esortazione:
"Fate il giro del mondo; tutti i problemi del popolo vi devono interessare; inginocchiatevi
davanti ai bombardieri; se I'anima non gocciola sangue..."?

Non basta? “Comunque vadano le cose della vita quotidiana ¢ sempre molto
meglio essere nelle condizioni di Colui che non aveva dove posare il capo; quindi anche
se arriveremo all’autosufficienza saremo egualmente costretti dalla realta e dalle esigenze
dei fratelli rovinati a dissanguarci ogni giorno” (26.1.752).
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5.4.2024 - Se negli anni ‘50 I’autorita avesse riconosciuto che a Nomadelfia il
sacerdote ¢ cittadino alla pari dei laici, avrebbe dovuto buttare per aria la casta clericale
dei 70mila preti e 300 vescovi italiani? Avrebbe dovuto sconfessare se stessa? Tu avevi
ragione ma hai preferito farti vittima con le vittime. Lo stesso vale per i tuoi figli: “Fino a
quando Nomadelfia sara la bandiera degli oppressi sara Nomadelfia. Quando non lo sara
piu non sara piu Nomadelfia”.

Non mi basta leggerti, rivivo gli avvenimenti del *50-53 e li vedo nel contesto
storico attuale. Non ¢ cambiato niente. Si continua a seppellire il Cristo/oppresso/senza
tetto/migrante sotto montagne di documenti, sinodi, chiacchiere. Non sarebbe stato
meglio esigere la laicizzazione dei 17 sacerdoti di Nomadelfia? Avresti vinto la battaglia!
Invece la tua battaglia ¢ un'altra: liberare i/ bianco prigioniero; che torni sulle strade degli
oppressi “senza bisaccia, senza oro né argento”. Che ricchezza! Non I’ha abbracciata
anche il Cristo, sborsandone il prezzo: exinanivit semetipsum formam servi accipiens?
Svuotarsi. E tu ti sei svuotato anche dell’esercizio del sacerdozio, perché non ¢’era altra
maniera per convertire il santo ufficio, per liberare il papa dalla gabbia delle leggi umane.

Rivivo quegli avvenimenti e m’avvedo che la tragedia della tua anima ¢ salvare la
chiesa. L hanno capito i nomadelfi? L avra capito la Santa Sede? Qual ¢ la cosa piu
impossibile all’'uomo, oggi, se non convertire la chiesa? Se la fede non sposta le
montagne, che fede ¢? Hai sofferto nel meridione del *43-’44, ma ancora di piu nella
Roma del “50-’53.

Forse ti si accusera di aver amato troppo la Chiesa. Che vorra dire questo amore
folle? “Ho servito la Chiesa e la servir0 per il resto della mia vita. Non saprei fare
diversamente, perché per me la vita & naturalmente possibile solo nella Chiesa”
(11.8.”52). Turoldo dira: “Per Nomadelfia il cristianesimo non ¢ utopia. Utopia ¢ solo di
fronte al nostro egoismo. E dice che bisogna fare prima di dire. Altrimenti la nostra
religione ¢ solo un nominare il nome di Dio invano” (6.5.’50).

24.4.2024 - Rivisitandoti attraverso i documenti colgo quello che non ho colto nei
dieci anni al tuo fianco. Un sogno cosi grande poteva fare di te un integralista? Perché
nella costituzione viene posta come condizione per entrare in comunita di essere cattolici
praticanti? A me sembrava una limitazione, invece! Invece per te bisogna stare nella
barca, che non ¢ governata da angeli, ma da uomini figli di Adamo come noi. Perché,
nonostante tutto, custodisce la parola di Cristo, anche se lo rinnega ¢ lo tradisce come
Pietro. Tu lo tiri per la veste, lo supplichi, gli dai del tiranno, lo tormenti, lo perseguiti ma
gli ubbidisci a costo di passare sulla tua coscienza. Per te il rischio d’integralismo si evita
cosi: “Volete fare una comunita sociale ma seguite un’altra religione? Prendete una terra
vicino alla nostra e collaboriamo sui principi naturali (giudizio universale). Ognuno deve
poter vivere secondo la propria idea, altrimenti ci opprimiamo a vicenda”.
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Quel famigerato decreto del 5.2.°52, che ti allontana dai figli alla fine diventa un
fatto provvidenziale: la bacchettata che fa uscire Nomadelfia dal guscio delle opere della
chiesa, ragion per cui non poteva fare la politica dei due mucchi senza il benestare di
Roma. Con I’auto-scioglimento il bruco si trasforma nella farfalla della societa civile dei
nomadelfi, il germe della nuova civilta. Una religione non puo fare una nuova civilta, un
popolo si. E tu: “Verremo a liberare il bianco prigioniero”. Viene da dire: perché non li
lasci perdere se sono incapaci di comprendere una nuova vocazione? 11 Nunzio non ti da
dell’eresiarca? “Siamo due mondi. Non ci si pud capire. Ma se voi non avete la mia
vocazione come fate a giudicarmi? Non siete padroni delle anime. La Suprema
congregazione puo sostituirsi a Dio?”. E, nella fame tua e dei figli, arrivi a dire: “La
chiesa ha bisogno di Nomadelfia, anche se 1’ha repressa” (1.10.1952). “Voglio servire e
amare la chiesa fino all’olocausto” (10.10.’52), perché solo nella chiesa si possono vivere
quelle parole di Cristo: “Tutto quello che € mio ¢ tuo, quello che ¢ tuo ¢ mio”. Bisogna
rinascere come popolo, come famiglia di famiglie, non pitt come singoli (i santi).
Applicare Cristo a tutte le forme della vita umana in modo da vivere una nuova socialita,
che non ¢ mai esistita. Chi mai la puo vivere con le sole forze umane? Ecco perché
ripeterai spesso le parole di mons. Pranzini: “Dobbiamo fare delle cose in modo che chi
non ha la fede tenta di farle e non ci riesce. Tu, sii prudentemente audace”. “Questa nostra
vita diventa per se stessa motivo di credibilita: vedendo, le genti conosceranno”. “I
cattolici si differenzieranno dai non cattolici solo se sapranno essere imitatori di Cristo,
cosa che gli altri non potranno fare se non convertendosi a Cristo. Presupposto della vita
cattolica ¢ ’amore, dal quale scaturiscono tutte le virtu. E ’amore odia I’errore, quindi
cerca, accetta, vive la Verita. Gesu ci espone due casi: [ - Un atto d’amore verso il
prossimo, unilaterale. 11 Samaritano che si fa prossimo di chi non si ¢ fatto suo prossimo.
Il - Amatevi 'un I’altro come io ho amato voi. L’amore dei suoi discepoli che ¢ reciproco
e che prende luce vivissima nella preghiera all’ultima cena. Il clero e i religiosi non sono
stati educati a questa concezione pratica della vita cattolica, per cui non me la sento di
averli ad interferire nella nostra comunita se non nei limiti di quelli che gia son cresciuti
con me. Questa ¢ la nostra vocazione, la realizzazione del mandatum novum, sotto questa
forma comunitaria sociale, libera, cioé che nessuna autorita sarebbe autorizzata ad
imporre mentre avrebbe il dovere di difendere, come diritto naturale e soprannaturale
degli uomini. ... Nomadelfia ¢ una tribu cattolica della quale io sono il capostipite-
sacerdote, ora lacerata perché la Santa Sede non I’ha capita, quindi non I’ha protetta
quando tutti le si scagliano contro. Che poi la tribu diventi tribu di tribu, niente di
straordinario. Si fara, d’accordo e nell’approvazione del Papa, le sue leggi, si creera il suo
costume, sara una popolazione, poi un popolo comunitario, quindi parrocchie e diocesi
comunitarie. Non ¢ che io creda a questo come facessi atto di fede o pretendessi di aver
avuto delle visioni profetiche, come sono stato accusato. Non ci penso neppure
lontanamente a vedere 1’avvenire, quando ci pensa il Signore a questo; ma non faro un
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reato, se studiando la natura della nuova pianta non escludo il suo naturale sviluppo. Che
poi si avveri o no ¢ affare del Signore. E Dio che da I’incremento. E chi autorizza gli altri
a negare quello che io vedo e che nasce attorno a me? A loro non ¢ dato di vedere. Ormai
questo ¢ chiaro. Chiunque ha voluto mettere mano in Nomadelfia durante questi
disgraziati sei mesi non ha fatto altro che dei disastri” (a Ottaviani, 7.8.’52). “Si vuole
dunque il nostro sterminio? Chi lo vuole? E se Iddio non lo volesse? Assisteremmo ad un
interessantissimo duello dal quale Dio solo vorra uscire vincitore chissa a quali prezzi. lo
sono convintissimo che i nomadelfi avranno la grazia di sapere comunque rimanere nella
barca di Pietro e che nessuno riuscira a buttarli in acqua. Perdoni la triste similitudine.
Provi Ecc. a guardare nel fondo della barca, scorgera oramai chiazze di sangue di figli
completamente massacrati, calpestati spietatamente” (a Ottaviani, 10.9.’52). Rimarranno
nella barca di Pietro perché tu, attraverso i figli, vuoi continuare a essere Paolo per Pietro.
Come? Ci pensera il Signore a suscitare nelle anime il tuo tormento per fare le sue opere.
Tu non pretendi di portare gli oppressi nella chiesa, i soli che la possano convertire
perché “davanti a Dio ha sempre ragione I’oppresso”?

27.4.2024 - Da 50anni vivo in tua compagnia e solo adesso mi avvedo di quanto tu
abbia amato la chiesa. Incomprensibile! Ricevere pesci in faccia e andare oltre per
cogliere la sua anima: Cristo negli oppressi. Anche i tuoi figli dovranno passare per
questa mulattiera sugli strapiombi della fede? Impossibile capire un profeta senza viverlo
sulla propria pelle. Se dicevi che il rapporto umano allora era selvatico, animale, che cosa
dovremmo dire oggi dei popoli ridotti a orde selvagge a suon di missili ipersonici e
vendette nucleari? E se ci dichiarassimo apolidi non sarebbe la via piu semplice per aprire
una direttissima oltre le patrie? Secondo la legge n. 91/1992 basta dichiarare la
volonta di cessare i rapporti con lo Stato Italiano.

Siamo giunti al terzo millennio della fede, ma forse mai come oggi siamo succubi
di una societa allo sbando. In Italia: 69.000 alcolisti; da 300mila a un milione e 300mila
ludopatici; nel mondo Smiliardi dipendenti dai social midia, TikTok, Facebook,
YouTube. Il sesso domina sovrano: 30milioni di siti porno con 300 milioni di usuari
giornalieri. “La macchina del porno macina miliardi” (Cf Lilli Gruber, Non farti fottere,
2024). E la roulette russa, sesso alla cieca tra quattordicenni? Abbiamo toccato il fondo?
No! La tratta di esseri umani: 225mila vittime nel mondo (2023). In Europa sparisce un
bambino ogni due minuti. Evapora? 1l traffico di organi umani (per sfamarsi) 200mila
all’anno, con tanto di tariffario: 50mila dollari un polmone, 100mila un cuore. In Iran e
Yemen la vendita ¢ legale. Perché tanta crudelta? TV, filmati, social midia non spurgano
sangue da tutte le parti? La cronaca nera toglie il fiato: genitori uccidono i figli e
viceversa. La ragazza seppellisce in giardino i suoi nati e si regala una vacanza. Solo il
cane s’accorge dei piccoli sepolti. E il fidanzato che uccide la fidanzata con 64 pugnalate?
Un diciassettenne: “Volevo scoprire cosa si prova a uccidere”.
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Dio, siamo solo all’inizio della discesa in disumanizzazione? Riesci a riconoscerti
in questi tuoi figli degeneri? O impazziti? O alienati, incapaci di utilizzare le nuove
tecnologie per il bene dell’umanita, si lasciano strumentalizzare? Usiamo il cellulare o ¢ il
cellulare che usa noi?

3.5.2024 - Caro don Zeno; ho tentato di immergermi nei due anni di
allontanamento forzato dai tuoi figli. E, da lontano, assisti allo sbhandamento del gregge.
Ma tu guardi la tragedia con gli occhi della fede: “Non ¢ stato il S. Ufficio. Una prova
voluta da chi? Da Dio. Ci assottiglia per renderci conto che non siamo un ricovero. Che la
nuova civilta non si fa con chi cerca una sistemazione borghese”. Perfino 1’architetto e
poeta che dirige i figli per costruire la citta di Dio al Ceffarello, si confonde, volendo a
tutti i costi accogliere dei disoccupati. “Caro Danilo [Dolci], da tempo rilevo una crisi
nell’anima tua, crisi che potra servirti se saprai approfittarne. Io non intendo per nulla
esserti maestro, ma per il fatto che abbiamo condiviso tanta lotta, mi permetto di
esprimerti alcune mie considerazioni. Non sono io che rifiuto di aprire le porte ai
sofferenti che bussano anche alla nostra, ¢ la legge della impenetrabilita dei corpi e degli
spiriti e cioé siamo noi che non abbiamo ancora raggiunto quella maturita che dimostri la
bonta della nostra fraternita. Appunto perché troppi in casa nostra sono nelle condizioni
di ricevere e non di dare. Condizioni morali, spirituali e psichiche.

Se il chirurgo tralasciasse di operare il paziente che ha sotto mano per curare quello
che bussa alla porta dell’ambulatorio, non sarebbe nei piani di Dio. Uniquique suum.
Finita bene I’operazione del paziente e messo al sicuro, il suo zelo sara quello di curare
subito I’altro qualora non fosse morto (quindi caduto nelle mani di Dio che ¢ Padre),
durante la salvezza del primo. Ma sara ancora piu zelante se del paziente salvato ne
facesse un chirurgo salvatore di altri ...; moltiplicherebbe sulla terra i salvatori, dei quali
ne farebbe degli uomini anziché dei mezzi uomini. E cosa grande pretendere I’amore da
chi non ama e che non vuole amare. Perché ne fai un uomo, generi / 'uomo nuovo. Che
cosa ne facciamo di questi figli se non imponiamo ad essi I’Amore? L’ Amore ¢
comandato, tanto che chi non amera sara condannato. E I’ Amore nasce proprio dalla
costrizione della volonta di aderire alla Volonta del Padre nelle sue leggi inesorabili.
Come ti dicevo ieri: perché Gesu non ¢ andato a Roma, ad Atene, altrove a rimediare ai
mali sociali? Perché questo ¢ un dovere di tutti, quindi ha insegnato a pochi di attuare cio
che devono fare tutti. E attuarlo nel pusillus grex, nel cerchio di quelle possibilita che ad
essi ha concesso come soprannaturale forza (sempre) circoscritta nel tempo e nello
spazio, sempre infinita nel suo valore universale come esempio ¢ come realizzazione cui
tutti sono tenuti. Secondo me, sia pure in tutti i miei, i tuoi, i nostri gravi difetti, I’ Eremo
sociale ¢ su quella strada. Rendere perfetti quelli che la Provvidenza ci concede di
rendere perfetti in unitate e il mondo credera, ... credendo, fara. Ma fino a quando non
avremo assicurata tra noi la dovuta armonia tra Dio e le sue creature invano laboraverunt
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qui aedificant eam. Perdonami, ma secondo me tu stai paurosamente sbandando....
circuit quaerens quem devoret. Vorrei sbagliarmi, ma satana ti gioca un brutto tiro. Hai
posto mano con noi ad una leva per sollevare in Cristo il mondo e ti tiri indietro
cercandone una (te lo auguro di trovarla) che non troverai mai pit. Non ti spaventino
queste mie previsioni, segui lo Spirito Santo se lo puoi scorgere. Ha una Voce molto
sottile, ma individuabile. Secondo me ¢ semplicemente da temerari accettare con noi
anime in sofferenza quando siamo nella terribile lotta di salvare questi che se non stiamo
attenti saranno tutti buttati al lastrico. Prova ad esaminare con serenita che cosa ci stanno
combinando quegli adulti che non accettano il nostro amore, intendo che non accettano di
ripetere il nostro amore. Tra I’altro stanno dimenticando i loro doveri sociali che Iddio
vuole a tutti i prezzi siano rispettati da tutti. Vivono di rendita come qualsiasi altro
borghese, in casa dell’antiborghesia. Noi potremo ritornare al popolo quando questa non
indifferente porzione di popolo sara sanata dal cancro dell’individualismo. Stiamo
facendo una operazione chirurgica di estrema delicatezza. Donare al mondo un palpitante
e tormentato esempio di santita sociale ¢ cio che va cercando il mondo per orientarsi
lentamente e chissa con quanti traumi di ribellione perché cio esige il rinneghi se stesso.
Che il Signore ti sorregga. Con affetto ti benedico, Tuo Don Zeno” (2.2.°52).

“Puo darsi benissimo che il Signore, per aliam viam, ci porti a donare alla Chiesa,
quindi al popolo, la realizzazione della nostra vocazione. Mi pare molto difficile che il
Signore susciti delle vocazioni per stroncarne le ultime conseguenze o realizzazioni.
Nell’anima mia neppure lontanamente penso che sia stata la Suprema Congregazione a
provocare tutto questo trauma (a Ottaviani, 24.8.”52).

La tua fede arriva al soglio pontificio con un messaggio: la Chiesa ha bisogno
d’essere amata. Genova, 11 agosto 1952

Beatissimo Padre, fino a questo momento, grazie a Dio, ho inteso servire la Chiesa
e salvare I'onore dovuto alla Chiesa ed alle sue gerarchie. E voglio nel Signore
consumare il resto della mia travagliatissima esistenza al servizio della Chiesa. Non
saprei neppure fare diversamente, perché per me la vita ¢ per volonta di Dio naturaliter
possibile solo nella Chiesa del Redentore, che ¢ la Vita... Ho ubbidito alla Suprema
Congregazione lasciando sterminare i figli che in gran parte sono ritornati in mani
matrigne e sono rimasti di nuovo senza mamma, senza babbo, senza fratelli. Ho inteso
salvare I’onore delle gerarchie subendo in silenzio le evidenti ingiurie di Sua Em. il card.
di Milano, di S. Ecc. il vescovo di Carpi... Ho ubbidito facendo tacere la mia vocazione e
quella dei figli, perché la Suprema Congregazione non voleva riconoscerla, a scandalo
degli innocenti. Ho ubbidito alla Suprema Congregazione violando le leggi della stessa
giustizia naturale, che mi comandava di non trascurare gli interessi dei miei protetti, ai
quali avevo promesso amore paterno; e violando le dovute premure per la conservazione
dei capitali e delle iniziative che erano a garanzia dei creditori.
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Nomadelfia si ¢ autosciolta perché nessun tribunale ecclesiastico si ¢ messo alla
sua difesa contro quelle evidenti violazioni dei suoi diritti di giustizia e di fraternita.
Abbiamo tutti chinato il capo convintissimi di avere subita una ingiustizia tale che solo
Dio sapra darcene ragione quando saremo al cospetto del suo tribunale. Come colpita da
micidiale siluro infertoci da nessun nemico qualificato, bensi in casa nostra, la navicella
di Nomadelfia da sei mesi affonda tra il pianto, la costernazione, lo spavento degli
innocenti che cadono nelle acque violente, insidiose e divoratrici, aggrappantisi spesso
invano a frammenti galleggianti, indifesi dai pescecani che sono accorsi per divorare
tenere fanciulle, ragazze strappate prima dall’incesto ed alla malavita, giovinetti sfuggiti,
scappati in casa nostra in cerca d’amore, dalle mani di speculatori biechi; vedove
desolate, anime materne e paterne, che tutta la parte piu preziosa della loro esistenza
avevano donata a quelli che trasformavano a ripeterne il santo gesto di dedizione.

E rara cosa che nei naufragi tutti i naviganti siano ingoiati dalle acque. I superstiti
che sopravviveranno chiederanno a Dio il dono di ricostruire la navicella per riprendere la
via delle loro sante aspirazioni nel convoglio della Chiesa, con un lutto in petto che
porteranno alla tomba. Gente provata in quella maniera finira per sentire, come naturale
palpito nel soprannaturale, che la Chiesa ha urgente bisogno di essere amata fino anche a
queste forme di terribile ubbidienza. Chi ama Dio ama necessariamente I’'umanita e
quindi non pud che offrirsi anche in queste forme di ingiurioso olocausto perché
I’umanita a tutti i prezzi rientri nella sua Chiesa. Circa un mese fa S. E. Mons. Ottaviani
mi riconosceva la paternita sui figli € mi autorizzava, sotto determinate condizioni, di
ricomporre la famiglia all’estero, radunando i superstiti ed ivi portandoli. Due strascichi
rimangono inesorabili e chiedono una riparazione: 1- il recupero dei figli che ritornano
all’abbandono, nonostante le premure di autorevoli persone delegate ad evitare mali
maggiori; 2- la restituzione dovuta a tutti quei creditori che non accettarono la nostra
proposta di concordato stragiudiziale, essendo Nomadelfia giuridicamente una
associazione civile, quindi impegnante in solido tutti coloro che hanno agito per conto ed
in nome di essa, e cio€ tutti i maggiorenni. Impegno cui siamo legati in coscienza... Ho la
coscienza turbatissima perché non si sono fatte le cose come mi sembra dovevano essere
fatte, anche se fossero costate gravi ed odiosi sacrifici”.

E a mons. Crovini: “Non creda che sia stata la questione finanziaria a determinare
la vera tragedia che tortura questa massa di babbi, di mamme, di figli rinati alla famiglia
il cui amore ha sfondato i bastioni di una famiglia pagana elevata a dignita di sacramento,
ma incapace di estendere o travasare la gioia e la serenita della convivenza fraterna e
figliale ad altre creature sventurate della sola sventura che nessuno vuole sostituirsi al
padre od alla madre colpiti dalla morte o dal disordine del peccato; ad una famiglia
pagana elevata a dignita di sacramento ma incapace di attaccare la santita dei vasi
comunicanti per abbracciarsi ad altre famiglie ut sint perfecti in unitate. 11 sacramento c’¢,
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ma il suo sviluppo soprannaturale ¢ ancora relegato forzatamente negli stagni morti del
paganesimo istintivo... Ho semplicemente voluto dire che Nomadelfia ha saputo salire al
patibolo. Sono i giochi del Signore. E chi I’ha ridotta al patibolo? Nessuno, i nessuno,
perché nessuno se ne dovra confessare. C’¢ chi ci accusa di essere stati imprudenti. Ma
quando? Abbiamo semplicemente fraternizzato i rovinati dall’ordine pubblico che di fatto
¢ il disordine organizzato e divinizzato, senza pretendere che fosse un lembo sociale di
impeccabili o di angeli di quelli del dopo guerra tra Lucifero e Michele. Abbiamo
semplicemente detto che i ricchi sono dei ladri e I’abbiamo detto nelle piazze, perché ci
dispiaceva imitare decisamente i santi in un primo tempo: i/ ricco o é un iniquo o é
[’erede dell’iniquo. Ben lungi poi dal pretendere di ripetere le saette di Cristo e degli
apostoli. Abbiamo semplicemente detto e preteso che i poveri abbiano diritto alla vita ma
non sui libri solo, o sui giornali. Abbiamo semplicemente detto che con delle chiacchiere
non bolle la pignatta e che pancia piena non sa di vuota. Abbiamo semplicemente detto
che se 1 pidocchi ringraziano Dio perché possono vivere benone, non sapremmo quale
Dio dovrebbero ringraziare coloro che sono oppressi da quei pidocchi. Abbiamo
semplicemente detto che piuttosto di aderire a quella gente siamo disposti a farci
impiccare tutti. Qualche panciotto ci tormenta asserendo che abbiamo precipitato le cose,
perché il mondo non ¢ ancora predisposto a sentire quelle cose. Penso che chissa quando
poi sara predisposto a metterle in atto!!” (25.8.752).

E i figli come vivono, oggi, il tuo sogno? Nel Bollettino dell’archivio per la storia
del movimento sociale cattolico in Italia, (Universita Cattolica del Sacro Cuore, Milano,
Anno XXXIV settembre — dicembre 1999), il tuo archivista (ex-chierico) scrive: “il
sacerdote carpigiano, dopo la liberazione, rientro in Emilia, lanciando un programma di
rivoluzione sociale su cui si doveva riplasmare una nuova civilta basata sui principi
cristiani!”. Gli rispondi tu stesso: “Anche se ci sono delle politiche contro la fede, noi
proponiamo la politica nella quale la fede non c’entra: la politica della legge
naturale scritta dal Creatore in rerum natura, riscritta da Cristo al giudizio universale.
Nel movimento dei due mucchi abbiamo proposto la legge di Dio scritta in rerum
natura senza parlare mai di Dio” (15.1.1978).

Non sarebbe opportuno pubblicare una rettifica? Risponde che non vuole far
polemica. E tu: “Non sia mai detto che la ricerca della verita e della giustizia sia far
polemica. Ha fatto polemica il giudice, maledicendo e mandando all’inferno chi non gli
ha dato da mangiare, bere, ecc.? Ho fatto polemica quando ho risposto a mons. Montini:
“Che cosa ¢ la carita”? E quando scrivo al papa: “Mi hai ucciso i figli”? Non ho sempre
detto che la giustizia ¢ coercitiva, I’amore volontario? San Francesco viene mandato dal
crocifisso a riformare la sua casa, un anarchico-crocifisso mi fa scoprire la mia
vocazione: Cambio civilta in me stesso. Né padrone né servo.
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24.2.2024 — Zeno, se a te veniva il crepacuore nella Napoli del *43-"44, cosa
succedera a noi dopo gli orrori in Ucraina? E la guerra Hamas/Israele? Piu di 30mila
palestinesi uccisi. Bombardieri contro miliziani armati di RPG. Eppure resistono in una
giungla di tunnel, una citta fortificata sotto la citta (500 km) con entrate e uscite da
ospedali, moschee, scuole, centri ONU. Come catturarli se si fanno scudo dei civili,
nascondendosi tra loro? E i civili perché non si ribellano, sapendo che questo ¢ anche lo
scudo di Israele per giustificare i suoi bombardamenti chirurgici? Hamas ¢ nato come
movimento religioso con il predicatore in carrozzella, lo sceicco Yazzin (1987), aiutando
1 bisognosi, organizzando la resistenza armata: Israele “non riuscira ad eliminare Hamas,
i cui leader aspirano al martirio e non paventano la morte. Il jihad continuera fino alla
vittoria o fino al martirio". L’intelligenza artificiale non riesce ancora a produrre bombe
che distinguano i miliziani dai civili, gli adulti dai bambini. Non mancano i bollettini di
quanti morti, quanti feriti, ecc. ma nessuno sa dirci come potrebbero essere catturati gli
artefici del 7.10.2023 senza uccidere i civili. Non gli ¢ rimasta altra forma di resistenza,
se non nascondersi sottoterra. L’arma pit micidiale di Israele, I’intelligence, migliaia di
informatori sembra in difficolta per scovarli nei tunnel senza fine.

Per capirci qualcosa mi rivolgo a uno storico israeliano in esilio, Ilan Pappé: La
pulizia etnica della Palestina (2006). Dai documenti ufficiali (’47-’48) risultano distrutti
531 villaggi arabi, 11 centri urbani, 60 massacri, 800mila in esilio, 6 milioni di rifugiati,
64 campi profughi. 50mila soldati dell’Hagana circondano il villaggio da tre lati,
lasciando una via di fuga per donne e bambini. Una sola colpa: essere arabi, occupando la
terra santa. Gli uomini vengono eliminati secondo il censimento dei partecipanti alla
ribellione del 1936. Processo di de-arabizzazione, un bulldozer che spiana case, anime,
culture, religioni. “I nostri padri coltivavano questa terra dieci secoli prima di Cristo”. E
gli oliveti centenari piantati dagli arabi? Verranno sostituiti dai cipressi per dare un tocco
europeo al paesaggio. Tutto pianificato fin dal 1937 quando Ben Gurion scrive al figlio:
“Gli arabi dovranno andarsene, ma perché avvenga, ¢ necessaria un’opportunita come una
guerra”. Non ebbe luogo, perché dall’altra parte non c’era un vero esercito. “La strategia
era una manovra per garantire che, tre anni dopo I’olocausto, I’impeto dei soldati ebrei
non vacillasse quando gli ordini erano espliciti: uccidere qualunque arabo, sfondare le
porte con esplosivo, incendiare le case con i loro abitanti”. 700mila ebrei contro 27
milioni di arabi dei paesi vicini: uno contro 40. “Senza le armi della Cecoslovacchia
Israele non sarebbe sopravissuto” (°48). Ma chi se non gli ebrei dovevano rivelare al
mondo la follia della razza patriottica? Non hanno pagato il prezzo piu alto della storia
con sei milioni di vittime? Nei forni non ¢ stato gettato anche il mito del sangue, della
razza che ¢ degli animali? Dio, come fai a dissociarti e dagli uni e dagli altri? L’*ero io in
loro” vale anche per gli uomini-bomba imbottiti di odio, tritolo, chiodi, biglie? Le vittime
al cimitero, i martiri in paradiso, i parenti indennizzati con diecimila dollari.
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Per Paola Caridi (Hamas: dalla resistenza al governo?, 2023) se non si conosce la
sua storia ¢ impossibile capire perché Hamas sia arrivato al 7.10.2023. Non sono bastati
dirottamenti, sequestri, Monaco, Fiumicino, Entebbe, 174 attentati dinamitardi, 17
uomini/bomba, 804 vittime, orrore e terrore, sangue ¢ brandelli di carne sugli autobus, nei
caffe, sulle strade. Israele risponde con un cordone sanitario attorno a Gaza: La prigione
piu grande del mondo (1. Pappé, 2022). Recinzione, trasferimento forzato per insediare i
coloni (150mila nel 1993, 700mila oggi). "Quando si mantengono due milioni di persone
in 360 km quadrati, sotto un accerchiamento implacabile senza fine, senza poter entrare
né uscire, magari le vittime si rivolteranno" (Seraj Assi, scrittore palestinese in esilio).

Mio Dio, anche a te basta scendere in piazza a urlare Not in my name? Le bombe
parlano piu forte. Senza un organismo internazionale super partes non si cava fuori un
ragno dal buco. La condanna della Corte penale internazionale servira?

Cristo, ebreo di Nazaret, tu che hai percorso in lungo e in largo questa terra, avresti
il coraggio di fare pic-nic sui villaggi arabi, sepolti e trasformati in aree di svago?
[Bassem Khandagji, in prigione dal 2004, dimostra con 1’archeologia che i nomi originari
dei villaggi sono arabi. Cf Una maschera color cielo, 2024]. Griderai con i 38mila uccisi,
piu di mille bambini con una o due gambe amputate, dieci al giorno: “ero io in loro”? Di
fronte alla Nakba di ieri, 15mila uccisi, quella di oggi piu di 38mila, puoi appartenere
ancora alla stirpe ebrea? Tu, fratello di sangue dei sei milioni di vittime della razza, oggi
sono ancora sei milioni, che da vittime si fanno carnefici di 4.7milioni di palestinesi? [1.8
milioni a Gaza, 2.9 milioni in Cisgiordania, 3.7 milioni in Giordania, 1.7 milioni in
Israele]. Vedi a quali estremi si arriva con lo jus sanguinis? Almeno tu saprai rispondere
alla domanda elusa dai corrispondenti di guerra: come neutralizzare i miliziani che si
fanno scudo dei civili, occultandosi tra loro? Chissa!, sei andato in esilio anche tu con la
diaspora ebrea: 6.7 milioni negli USA, 7milioni in Asia, 1.5 in Europa, 400mila in
Canada? Scenderai in piazza a bruciare le bandiere di tutte le patrie, passaporti, libri sacri,
per rinnegare, con la tua, tutte le razze patriottiche? I tuoi compatrioti continuano a
gridare: “Il loro sangue ricada su di noi e sui nostri discendenti” (Mt 27, 25). Ma tu, sei
proprio di razza ebraica? Se sei “nato al mondo”, puoi assistere impassibile alla barbarie
a cui ¢ arrivato il tuo popolo? Il 70% degli uccisi, donne e bambini. Dal 50 al 60% degli
edifici distrutti. E le macerie dell’anima? Solo la disperazione poteva indurre Hamas al
7.10.2023. Per Saleh al-Arouri, leader in esilio, € una risposta "ai delitti
dell’occupazione".

Zeno, i tuoi seguaci non sentono fatto a loro quanto viene fatto ai fratelli arabi?
Cosa provi di fronte alla carneficina di Gaza? “Non sanno quello che fanno”. Come fanno
a non sapere dopo la documentazione scovata da Pappé negli archivi dell’esercito e le
testimonianze dei sopravissuti? E loro si giustificano, brutalizzandoli: “Combattiamo
contro degli animali umani e agiamo di conseguenza” (Yoav Gallant, ministro della
difesa, 9.10.2023). Dopo I’uccisione mirata del comandante di Hezbollah, Fuad Shukr
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'Sayyid' Muhsan: “abbiamo dimostrato che il sangue del nostro popolo ha un prezzo e che
non ¢'¢ posto fuori dalla portata delle nostre forze". 1l sangue ebraico ¢ un sangue speciale
come quello della razza ariana? “Israele non puo esistere se non come patria ebraica. Se
gli altri vogliono vivere qui, che si adeguino”. Come adeguarsi al reddito di un israeliano
di 55mila dollari e quello di un Gazawi di 1300? Quelli che lavoravano in Israele, tutti
licenziati. “Dal 1967 un milione di palestinesi € stato in prigione almeno una volta”.

Gli ebrei della diaspora come Gad Lerner si dissociano: “Sono ebreo, non
israeliano” (Odio e amore per Israele, 2024). Israele oggi ¢ indifendibile. Le vittime
dell’olocausto non sono riuscite a far aprire gli occhi ai sei milioni di israeliani, la cui
anima ¢ stata geneticamente modificata dalla Shoah? “Essere ebraico e essere
democratico sono entrati in collisione, assumendo una forma etnocentrica”. “Due opposti
fanatismi, che vanno verso I’esclusivismo con la prepotenza delle armi”. “Ora che
I’inferno I’hanno provato anche gli israeliani, rimuovere la questione palestinese €
diventato impossibile”. “Resto convinto che, prima o poi, questi due popoli fratelli
assoggettati ai fanatici saranno costretti all’ascolto per scongiurare la propria
distruzione”. Solo I’'utopia rispondera alla follia dei radicalismi? Quale? Quella dei piu di
cinquanta movimenti pacifisti? Combatants for peace, per esempio, inizia con un
israeliano e un palestinese: si incontrano, si guardano negli occhi, si raccontano e si
riconoscono fratelli prima della razza e della patria, delle armi, dell’odio, delle vendette.

19.5.2024 - Mentre le squadre di soccorso cercano I’elicottero del presidente
iraniano Raisi, io perlustro la sua vita. Da 3mila a 30mila oppositori uccisi dal “comitato
della morte”, di cui era responsabile. Stato teocratico sia I’Iran che Israele. Come ¢
possibile odiare in nome di Dio, sterminare I’opera delle sue mani? Se gli stati teocratici
arrivano a tanto, che ne sara di quelli che teocratici non sono? Loro cercano Dio e tu, don
Zeno, cerchi I’'uomo. Nell’ultima intervista ti chiedono: “Per tutta la vita ha cercato
[’uomo. Lo ha trovato a 80 anni?”.

“L’ho trovato in me, prima di tutto. Ho visto in me stesso tutti gli uomini. L’uomo,
quantti tipi! Uno piu vivo dell’altro. Se tutti ci mettessimo d’accordo: noi siamo uomini,
tutti uguali... Ma sa cosa vuol dire persuadere la gente che siamo uomini? Se uno
riuscisse a vedere 1’uomo nell’uomo, il mondo non farebbe la guerra. Prima o poi scoppia
e la colpa € nostra, mi ci metto anch’io, mi sento responsabile. Cosa si puo fare? Cercare
I’uomo, amare I’uomo. Si fanno delle iniziative ma non reggono, perché non si fanno
fratelli. Non si fa cosi a fare guerra alla guerra. C’¢ poco da sperare, se non saltano fuori
dei movimenti disarmati che facciano i conti, mettano insieme le ricchezze e comincino a
dividere”.

“Qual ¢ dunque la strada per salvare 'umanita?”,

“La prima cosa ¢ la giustizia. Non ¢ che prima siamo cristiani, prima siamo uomini.
La solidarieta umana ¢ scritta nella natura, non ¢ una religione. Cosa vuoi pregare se sei
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ingiusto? Si fa i conti, questa ¢ I’unica via per creare un mondo nuovo. Sono bianchi,
rossi, di tutte le tinte ma hanno una sete di verita che mi fa paura... Abbiamo visto delle
persone che non credevano in niente eppure hanno fatto delle grandi cose in favore
dell’uomo. Anche questo incontro fra noi, per esempio, ci fa sentire ’'umanita. L unica
cosa che rimane, quando ci lasciamo, ¢ che ci siam trovati uomini. Il contatto ¢ arrivato,
c’¢ stata una corrente tra noi, ci siam sentiti fratelli, uomini. Immaginate se si comincia a
dir tutti che siamo uomini! Noi siamo stati pitl nelle piazze e nei teatri che nelle chiese. E
nella natura di Nomadelfia fraternizzarsi con il popolo. Il popolo ¢ la mia vocazione. E va
arato, come si ara un campo, va tormentato perché non esiste sulla terra che una forza che
possa trasformare la vita del popolo”.

1117.9.°24 in Libano esplodono i cercapersone: 12 uccisi, 4mila feriti. Poi i walkie-
talkie: venti morti, pit di 450 feriti. Poi I'uccisione di Nasrallah, di Sinwar, in Libano due
milioni di sfollati. L’Iran stara a guardare? L’aiatola Khamenei dichiara: "Se i due
miliardi di musulmani in tutto il mondo si uniranno, saranno piu potenti di qualsiasi
potenza nel mondo di oggi". Durante la preghiera si tiene stretto al fianco il fucile. Dio,
anche tu, quando parli agli umani, ti tieni stretto al fianco il fucile?

11 febbraio, 2025. Come andra a finire all’est? Dopo piu di mille giorni di guerra,
il numero dei caduti € un segreto di stato. Si parla di un milione tra uccisi e feriti. Due
eserciti dissanguati. Putin e Zelensky non ne possono piu di tanto sangue sprecato.

E Gaza? Dopo 15 mesi 48mila uccisi, 110mila feriti, 10mila sotto le macerie,
170mila edifici distrutti. 40 miliardi di dollari per la ricostruzione. Israeliani: 1.139 uccisi
il 7.10.2023, 1.546 in combattimento. Signore, senza giustizia non ci sara mai pace? E piu
infinita la tua pazienza o I’'umana crudelta?

11 20 gennaio Trump celebra il suo insediamento. Se per il re sole: “L’etat c’est
moi”, per Trump: “Le monde c’est moi”. Per fare di nuovo I’America Grande.
Americanizzare il pianeta con annessioni, usurpazioni, estorsioni economiche (dazi),
guerre tecnologiche, rinnegare trattati internazionali, sfruttamento dei popoli deboli. Con
lo stile di sempre: prepotenza delle armi come ¢ successo nel

1939 - 1945: 1I guerra mondiale: I'URSS 20 milioni di uccisi; 7 milioni di tedeschi;
6 milioni di polacchi; americani: 290mila uccisi, 670mila feriti.

1968 - Vietnam: da mezzo milione a 4 milioni. Americani uccisi: 58mila, 153mila
feriti.

1989 - Panama: 3mila uccisi; 23 americani uccisi e 325 feriti.

1991 - Iraq: 100mila soldati uccisi, 360mila feriti; 4.839 soldati USA uccisi.

2001 — Afganistan: 241 mila vittime in 20 anni; 2.324 soldati USA

2003 - Iraq 17.690 morti, 40mila feriti; 2978 soldati USA uccisi
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1992-95 - Bosnia: 250.000 civili uccisi, 16.000 bambini, 3milioni profughi.

1994 - Ruanda 800mila vittime

2003 - Darfur tra i 50 mila e 400mila uccisi, 2 milioni di rifugiati

E la Libia, Somalia, Libano, Venezuela, Iran, ecc.? Secondo Global Research gli
uccisi dalle guerre innescate dagli Stati Uniti dal 1945 ad oggi sono dai 20 ai 30 milioni.

Dio, Tu hai promesso di buttar giu dai troni i pofenti: butterai gitt anche coloro che
si credono onnipotenti? Trump ritiene di aver ricevuto la missione di guidare il mondo.
Non I’hai salvato dall’attentato proprio per questo?

Ti preghiamo con i milioni di immigrati trattati da delinquenti, con i deportati a
Guantanamo... Signore, non ne possiamo piu di tanta disumanita. Non ha assolto i 1500
criminali invasori del capitolio? “No! Hanno fatto una passeggiata, sfasciando tutto,
perché volevano una America Maga!”.

E Hamas? Il Tycoon vuole sloggiare gli abitanti di Gaza per farne la riviera del
medio oriente. Solo un’anima malata di arroganza sovranista puo irridere chi crede che la
morte per la liberta merita la palma del martirio. Gli risponde il poeta palestinese
Mahmoud Darvish: “Se saremo assetati spremeremo il deserto / mangeremo polvere se
avremo fame / ma non ci muoveremo”. Amen!

Post scriptum — Foraleza, 28.04.2025

A chi confidare i sogni dell’anima se non a un diario speciale? Anch’io ero tra la
folla a dare I'ultimo saluto a Francesco. Ho chiesto al Cielo un drone celeste perché
dall’alto si vede cio che non si vede dal basso. Con tutte quelle personalita non sentivo
il tuo puzzare a pecora, non vedevo le tue pecore preferite: 730milioni di affamati,
220milioni di abbandonati, 101 milioni di senza tetto, ecc.

Troppo ingombranti le delegazioni di 160 stati, 52 capi di Stato, politici, uomini
che contano, perché anche tu sei un capo di Stato. E, dalla folla, veniva su un coro
orante: “Exinanivit, exinanivit, exinanivit...”. Ti sei svuotato della pompa pontificia. Ti
bastavano 70 mtq, ’utilitaria, la mensa comunitaria, fare la fila, portare la borsa, ecc.
Non basta. Ci vuol altro per svuotarsi della corte pontificia, le parate, gli show piu
folcloristici che religiosi. Giornata della gioventu, una kermesse per gettare fumo negli
occhi dei presunti credenti? Ingannare i giovani € troppo facile, basta favorire le loro
adunate per trovarsi insieme? E, alla fine, gli spazzini riempiranno sacchi di
preservativi.

L’unico papa figlio di migranti. Per loro il primo viaggio a Lesbo. Parenti di
primo grado. Nella prossima vita ti farai gettare in mare per stare con loro per sempre,
per abbracciarli tutti nel cimeterium nostrum, vero? Cosi eviteremo il circo dei potenti e
dei prepotenti. “I farisei erano piu seri” (Cacciari). E la voce insiste: “Svuotarsi,
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svuotarsi, svuotarsi...”: del mito papale, del pontefice capo di Stato, del bagno di folla
nella piazza per gli applausi dei sudditi. Lo sappiamo ¢ il tuo buon cuore che ti fa
prendere in braccio un bambino, dare una carezza... ma sa troppo di ancieme regime...
Ci vuol altro per tentare delle risposte a Gaza, a Kiev, all’India e al Pakistan, ecc.

Quattro giorni per celebrare le tue spoglie. Ma questo non ¢ il rito dei pagani? Gli
egiziani sapevano farlo meglio di noi con le piramidi, I’imbalsamazione, i viveri per il
lungo viaggio nell’al di 1a. 1l figlio dell’uomo ¢ stato piu svelto: € scappato o si ¢
lasciato trafugare per prevenire la pantomina? Cosa c’¢ da celebrare di un defunto? Non
avevi detto al medico che non volevi I’accanimento terapeutico né essere intubato?
Invece ti hanno prosciugato il sangue e riempito di formalina. Per non spuzzare!

Ci mancherai ogni sera all’appuntamento con la parrocchia di Gaza; i tuoi
colloqui telefonici con I’equipaggio di Mediterranea...

Quello che ci interessa ¢ un’altra cosa: non ti vogliamo piu capo di Stato. L’IA
non potrebbe darci una mano con un territorio virtuale? Che ne diresti di un Vaticano
informatico? E perché no, una S. Sede viaggiante in mezzo ai popoli fratelli? Come
faranno a sentirsi una sola famiglia umana se tu passeggi solo in piazza S. Pietro? E
tutte le altre piazze del pianeta non hanno diritto alla tua passeggiata, a sentire la tua
puzza di pecora? A quando la de-romanizzazione della chiesa? Come fara ad essere
universale se si ritiene “romana’?

Lo sai? Dall’alto non si pud non notare i 252 cardinali impeccabili nella loro
divisa rosso/sangue. Saranno insanguinati dalle 62 guerre in corso, da “un mondo a
pezzi”? Tutti maschi in abiti femminili, pizzi e merletti compresi. Svuotatevi del
maschilismo, del patriarcato oppressore. Non sentite la mancanza dell’altra meta del
cielo? Come fai a rappresentare 1’altra meta della famiglia umana? Non ti appartiene,
non le appartieni? Sei nato dagli angeli? Svuotarsi della presunzione maschilista. Perché
obliterare chi vi ha portato in grembo per nove mesi? Non avete nuotato anche voi nel
liquido amniotico, prima di approdare sulla spiaggia della vita? Paternita e maternita
biologica non ¢ forse degli animali? Perché ridursi come loro, peggio di loro perché noi
abbiamo zanne nucleari?

Le donne: sempre serve, sempre sotto, sempre in funzione di..., mai alla pari.
Eppure non ¢ solo loro il potere di procreare? Sono arrivate ad essere capo di Stato
ovunque, tranne che nella chiesa. Due suore a capo di posti di comando non fanno
primavera!

Con tutta I’assistenza dello Spirito Santo, dei 16 dicasteri, di 12 universita
pontificie il tuo predecessore, Pio XII, crede ad un predicatore eccezionale, il martello
dei senza dio (p. Lombardi) e non s’avvede che butta la semente tra i sassi? Se n’¢
accorto perfino il card. Schuster.
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Bisogna trovare una via d’uscita dignitosa dopo duemila anni di strapotere
maschile. Chissa!, magari un comitato internazionale di sole donne? Solo loro vi
faranno uscire dal patriarcato, dallo jus sanguinis e jus soli!



