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Gennaio 16. 1.1950
Don Zeno: “Predico gli Esercizi Spirituali ai Padri Serviti di Milano. Nel clima

di scomunica ai comunisti è una buona occasione di autocritica alla luce dei fatti del
giorno: a Modena la polizia ha appena sparato sui manifestanti per la serrata delle
Officine Reggiane: sei uccisi, 50 feriti (9.1) Davanti ai morti ancor tiepidi mi chiedo:

Chi sono i senza Dio?

“Un popolo caduto sotto i colpi, si può dire, dei cattolici, che non hanno saputo
prevenire il male. Un funerale al quale partecipano tutti i poveri, neanche un prete, un
vescovo! Nessun cordoglio da parte nostra, non una parola di solidarietà, se non
nell’idea politica, almeno nel dolore. Sono dei battezzati, dei lavoratori: hanno
costruito loro quelle officine. Il padrone, Orsi, comperava stracci, ferri vecchi e,
speculando, ha fatto i miliardi. Voleva mettere a spasso un sacco di gente… Perché
noi preti  siamo stati  estromessi? Non si  può dare la colpa alla DC, al  PC: la colpa è
nostra.  Non siamo più  il  lievito  delle  masse,  non  ci  capiscono più.  Creature  di  Dio,
poveri che lavorano, patiscono la fame, disoccupati per mesi e mesi, caduti fucilati in
piazza. Non siamo neanche cercati. Questa massa che si muove senza Dio. Sono loro
o siamo noi senza Dio?”. [DG alla Camera offende i caduti di Modena: “Avete
mobilitato migliaia di persone, tra cui gente appena uscita dalle carceri…”. Avere il
coraggio di dire che, dopotutto non si è fatto che abbattere persone uscite dal carcere,
fa esplodere la rabbia di Togliatti: “Ritiri. Provocatore. Farabutto!” (L’Unità
15.2.’50)].

“Noi preti sappiamo a memoria la scrittura, l’unione ipostatica, le operazioni
teandriche. Sappiamo dove va a finire la grazia, arriviamo a dire che c’è una grazia
sufficiente, un’altra insufficiente, un’altra abbondante... Cose dell’altro mondo!
Giriamo e rigiriamo questo Dio: per uno è avaro, perché gli dà poche grazie in modo
che vada all’inferno, per l’altro è prodigo... Sappiamo tutto e, forse, non sappiamo
che Dio vuole che tutti gli uomini si salvino. Non sappiamo essere lievito nelle
masse,  perché  se  non  si  è  santi  non  si  può  essere  sacerdoti.  Non si  diventa  un Altro
Cristo per mestiere!

Che disparità di idee tra noi sacerdoti! Adesso è di moda quello che ieri si
combatteva. Si riempiono la bocca di poveri, di giustizia sociale. Anche p. Lombardi
dice che i ricchi devono dare. La gente da tempo non sentiva che bisogna dare ai
poveri, fare le case. Il popolo si scalda. Bisogna rimediare, fare. La massa si muove.
Passa la Madonna pellegrina, canzoni, tutta una festa, poi si va a casa e non cambia
niente. Di questo passo non ci si capisce più. Questa è la chiesa che noi presentiamo
al mondo.

Tutti questi preti! Bisogna andare a Roma per vedere il disastro... Hanno aperto
l’anno santo. Chi l’ha visto? Mah! Gli albergatori! Frati, suore, girano, girano... A
volte penso: siamo in tanti! Se ci mettessimo in testa di andare a dar da mangiare agli
affamati?! Prendiamo in concessione qualche milione di ettari, vanghiamo, piantiamo,
spediamo camion di viveri. Pensate agli stabilimenti: la Pirelli, 35.000 operai. Se
fossero 35.000 preti e frati, quanta produzione! Insomma si farebbe andare gli
stabilimenti  come la  Ford:  4500 macchine  al  giorno  solo  a  New York...  Invece  tutti
questi preti che non concludono niente. E poi quelli che covano Gesù Cristo: ma non
è un uovo! E quell’altro, la Madonna con tutti ‘sti miracoli. Il cappellano del duomo
di Carpi inventa tante di quelle novene... E giacché per tutte le malattie ci sono i fisici
adatti, a Carpi lui ha quelli che le prendono con tutte quelle devozioni. Ci son tante
donne nelle case di prostituzione... E c’è anche la prostituzione del culto: vanno là e
si lasciano fornicare da tutto ciò che è alterazione della fede.

Poi ci sono i professori di teologia, freddi in modo da rendere Gesù così
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indigesto da rimanere rovinati per tutta la vita. Perché tanta gente non ci capisce? Con
un Cristo così non ci possono intendere. Sono stato in seminario un anno e non ho
fatto in tempo ad assimilare tutte quelle strane virtù: abbassare gli occhi,  chiudere gli
orecchi, mortificare la gola. Non ci ho capito niente. Grazie a Dio ero così ignorante
in materia, che non sono stato capace di entrare in quei misteri. Dobbiamo cercare un
Cristo  più  snello,  disinvolto  che  non  diventa  rosso  a  entrare  in  una  casa  di
prostituzione; non arrossisce davanti a una bella ragazza. Se non ci liberiamo da
queste cattiverie della bontà, non arriviamo a Gesù Cristo. Un prete che ha paura
delle donne non è neanche un prete, è un imbecille. Devo aver paura d’una donna, io,
ministro di Dio? Non è sua creatura? Dice: Perché è bella! Se è brutta non va bene.
Deve essere bella! A nave rotta ogni vento è contrario. Sta tutto lì: se uno è una nave
rotta, tutte le cose gli creano dei problemi; se uno è abbracciato a Cristo, tutto diventa
luminoso. La scrittura dice che Dio ha fatto la donna come compagna dell’uomo:
vuol dire che tutte le donne sono nostre compagne nella vita, tutte, perché completano
la  nostra  esistenza.  Senza  di  loro  siamo  aridi,  freddi.  La  donna,  appena  si  sente
appoggiata dall’uomo si sente un fulmine, diventa un angelo.

I primi cristiani erano chiamati tutti all’eroismo, perché c’erano le persecuzioni,
il pericolo di morire, di perdere tutto. E noi? Bisogna spazzare via il mondo da noi, in
tutti i modi. Appena ci sentiamo intossicati, purifichiamo il sangue. Così il nostro
spirito deve purificarsi dalla mondanità. Questo è il nostro interesse: difendere gli
interessi di Dio sulla terra. Ecco perché la mondanità non può stare con noi. Mettere
la materia sul piano delle cose senza il pensiero di Dio è mondanità. Dobbiamo essere
travolti, proprio travolti da Cristo, pazzi come Cristo, senza requie, né giorno né
notte...”

Dov’è Cristo? “Chi di noi sacerdoti volesse vedere bene il Cristo, lo vedrebbe
piangere in mezzo alla gente, in quei suoi figli sui quali i carabinieri sparano, in
quelle cellule comuniste che nessuno capisce. Lui sta in quei posti. Forse che Dio non
sta nelle case di  prostituzione? E non può intervenire,  perché si  muove attraverso di
noi. E’ lì che piange, soffre... E’ venuta da noi una ragazza con due figli avuti da suo
padre. Rovinata, umiliata, finita. Chi può dirle che Dio la ama come un padre? Cosa
volete che capisca mai! Gesù piange in questa creatura. Le abbiamo aperto il cuore, la
casa. Piano piano le faremo comprendere che gli uomini sono peccatori e che Gesù
riporta alla vita. Vedere Gesù in queste realtà, vederLo dappertutto, alla Camera dei
deputati...  Perbacco,  là  credo  che  si  trovi  poco  bene!  L’ho  detto  a  Andreotti,  a  DG:
“Perché non siete andati alla Camera a fare dei miracoli?”. “Eh! Noi possiamo fare
miracoli?”. Ma chi vi ha educato a non credere all’onnipotenza di Cristo? É la prima
volta che voi cattolici arrivate al potere, rappresentanti dell’amore di Cristo: dovevate
presentarvi senza tutte quelle pastoie, quei giochi diplomatici; presentatevi come
Cristo, aperti. Avreste commosso il mondo. Invece avete creduto alle cose degli
uomini  e  siete  finiti.  Vestiti  di  tanta  autorità  a  rappresentare  il  popolo,  non  solo
cristiano ma anche non cristiano, non solo i buoni ma anche i cattivi, a essere proprio
come il Padre eterno che dà la pioggia ai buoni e ai cattivi... Avete creduto in voi
stessi e non in Gesù Cristo... E Lui è lì che piange, geme, umiliato, crocifisso in mille
maniere. Dobbiamo credere alla nostra onnipotenza.

Un giorno  dico  a  Giordani:  “Voi  DC siete  deboli  in  modo scandaloso.  Non vi
accorgete che così ammazzate il paese, scandalizzate il mondo?”. “Bèh, Noi siamo i
vostri allievi”. “Cosa vuoi dire?”. “Che abbiamo imparato da voi preti. Belle idee, ma
davanti agli ostacoli del mondo siamo deboli. Siamo i vostri allievi...”. Si tratta di
anime  che  hanno  sofferto,  perché  non  hanno  sentito  una  guida  forte.  Un’altra  volta
me lo trovo in piazza Colonna, tutto arrabbiato. “Cos’hai?”. “DG dice che il Patto
Atlantico è ingiusto, ma dobbiamo firmarlo. Mi alzo in piedi: “Se è ingiusto, perché
devo firmarlo?”. “Cosa vuoi mai, ci sono ragioni di strategia...”. Arriviamo al Palazzo
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Reale  con  quella  bella  teoria  di  finestre.  E  lui:  “Lo  sai  che  a  Roma  ci  sono  500
famiglie nelle caverne? Cosa vado a fare io là? Mi vergogno a passare di qua... Diamo
questi palazzi e poi cominciamo a trattare. Mettiamoci, semmai, delle famiglie che
non rovinino i quadri. Credimi: non sono mai stato tanto male in coscienza come
adesso” (17.1).

Fame: “La miseria mette in uno stato psicologico tale per cui non si capisce più
gli altri. Tra noi e la miseria c’è un abisso. Può essere che un uomo sia condannato a
essere più rovinato degli uccelli dell’aria? Se Dio avesse creato l’uomo per metterlo
alla fame, non l’avrebbe neanche creato. Perché crearlo per fargli patire la fame?
L’ingiustizia è una cosa tremenda. Ogni volta che leggo il giudizio universale mi
muovo con Cristo e sento questa scossa, questa offesa. É rimasto talmente offeso, che
li manda all’inferno. Non scherza. Offeso in un modo mortale. Quando si parla di
questo,  bisogna  che  ci  sentiamo offesi,  perché   è  il  manometro  che  misura  la  nostra
pressione. Se non ci sentiamo offesi, vuol dire che non siamo Cristo in terra. Per me il
disagio che ci agita l’anima è che non riusciamo a penetrare i tempi e non possiamo
dare la colpa agli altri. Non crediamo alla potenza di cui possiamo disporre. Come il
Padre ha mandato me, così io mando voi. Se ci manda, non ci manda a mani vuote: ci
dà la sua potenza e anche la sua onnipotenza”.

Problema sociale: “Oggi si agita il problema sociale. Ma è un problema
cristiano, uno dei più vivi che siano mai esistiti sulla terra. Noi cristiani abbiamo delle
tare che ci offuscano la mente. Crediamo di risolvere le cose con dei rappezzi,
parando i colpi degli avversari eppure sappiamo che possiamo risolverli solo con i
metodi dei santi. Invece noi preti siamo un macello! Uno predica in una maniera, uno
in un’altra; uno agisce in un modo, uno in un altro. Tutti i preti che capiscono il
vangelo, perché vivono isolatamente? Proviamo a unirci insieme e vedere cosa si può
fare. Tutti i religiosi che hanno questo tormento, guardino prima in casa loro, poi,
uniamoci, tutte le congregazioni. Io lo vivo questo tormento. Vi sento parlare e
avverto che anche voi siete tormentati come me. C’è gente che dice: “Io aiuto questo
e quest’altro, ma applicare il vangelo in altri campi è impossibile, come è impossibile
smantellare la borghesia, alla quale anche la Chiesa si deve adattare”. Forse che
Cristo in questo campo non ha capito niente? Nel diritto canonico non c’è scritto che
bisogna essere là, nelle catacombe della sofferenza dei fratelli. Anzi, esso esige che
chi vuol farsi prete sia garantito da una sicurezza economica. C’è poco da scherzare!
Questa legge è stata fatta per un motivo d’ordine comune, ma non impedisce che chi
ha dei beni li usi a beneficio dei fratelli. Non vieta di buttarsi, di sacrificarsi per gli
altri. Non proibisce di prendere il letto e darlo a chi non ce l’ha. Non c’è contrasto tra
diritto canonico e vangelo. Ci dà un beneficio, ce lo affida e ci ammira se lo mettiamo
a disposizione degli altri”.

“I giovani si entusiasmano dell’azione cattolica, credono di salvare il mondo
con l’apostolato della preghiera. Si mortificano mangiando l’ala piuttosto che la
coscia della gallina! Poi inventano l’ora santa: queste signore, questi ricchi che stanno
lì  a torturarsi  l’anima per capire quanto può aver sofferto Gesù in croce.  Come  uno
che si  mette vicino a chi ha il mal di denti e pretende di capire il suo male. Stanno lì a
fissare il crocifisso, a esaminare un chiodo dopo l’altro... Così passa l’ora santa.
Guardano l’orologio. Si concentrano sulle sofferenze di Gesù e poi cercano anche le
proprie... Cose stupide! “La cameriera m’ha fatto uno sgarbo...”. Con questi tipi si
voleva salvare il mondo! Abbiamo avuto una guerra che non se n’è mai vista una
uguale, eppure dicono di salvare il mondo con queste cose...! E quelli della buona
azione? Corrono, corrono e non combinano niente, azioni concrete non se ne vedono!

Tutti  fanno  giornali,  giornalini.  Un  gran  lavoro  di  chiacchiere.  E  ligi  al
fascismo. Il Vittorioso degli aspiranti è sempre pieno di soldati, cannoni, carrarmati.
Peggio dei fascisti. Nei collegi cattolici balilla, avanguardisti, istruzione militare.
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Entra nell’anima dei cattolici l’idea della violenza, della conquista, del materialismo.
Quando il fascismo comincia a barcollare si fanno avanti gli eroi a dargli l’ultima
pugnalata! Un periodo brutto. Perfino vescovi fascisti, caldissimi. Una volta vanno
dal  duce  in  40.   Manca  poco  che  si  vestano  da  fascisti.  Il  popolo  in  disagio  non
capisce più niente. Mussolini spara in un modo, Hitler cannoneggia in un altro e gli
altri, le volpi, si preparano alla battaglia. Questa chiesa la portiamo così in giro e non
siamo capaci di trovare delle soluzioni”.

Fare i miracoli: “Un giorno viene il senatore Benedetti per trattare la questione
di Nfia: “Ne parlerò col governo, ma, intanto, prendete meno ragazzi, misurate le
vostre forze, le risorse economiche”. Io ho reagito. C’era Mazzolari, Gaggero, Fabro.
Mi sono scagliato contro: “Siete dei ladri, dei massacratori di popolo! Ci avete
costretti a negare i sacramenti alla gente per votare voi, non pensate che giocate cielo
e terra?”. Sentivo, in quel momento, che era il Signore che parlava in me. Ne diceva
di belle, venivano giù dal cielo, come quando piove forte. Sentivo attorno a me i
bambini che mi davano ragione. A un certo punto mi scappa detto: “Generazione
perversa, voi cercate i miracoli quando pretendete che li manteniamo con le vostre
briciole. Prima ce li portate qui rovinati e, quando hanno vent’anni, ve li riprendete
per mandarli sotto le armi a difendere i vostri interessi. Durante la guerra io sono
rimasto  a  casa  da  solo,  perché  ce  li  hanno portati  via  tutti.  Ce  n’è  uno,  Cesare,  l’ho
preso che aveva 11 anni. Andava a chiedere l’elemosina. Cresciuto, mi aiuta
nell’amministrazione. Un fenomeno! Anche lui mi portano via. Lo buttano in mezzo
alla neve, una vita da cani. Si prende l’artrite e lo riformano. Il medico: “É tutto
rovinato, vi muore alla svelta”. Girava ansimando. Due ore a fare la scala. Me l’avete
massacrato,  briganti!  Un  giorno  devo  andare  a  Modena  in  bicicletta.  Non  so  come
fare.  Una  rabbia...  Lo  chiamo:  “Tu  sei  entrato  qui  morto,  uscirai  vivo.  Basta,  tu  sei
sano: prendi la bicicletta e corri a Modena”. “Ma sono malato...”. “Ci penso io, tu vai
là, cammina!”. Va giù prende la bicicletta, comincia a lavorare, mai più niente. “Ci
costringete a fare i miracoli...”. Voi direte: “Come si fa a fare i miracoli?”. É una
sciocchezza, perché li fa Lui. É più difficile firmare una cambiale che fare un
miracolo! E quando faccio un peccato dico a Cristo: “Questa volta le prendi sù anche
Tu, perché un’altra volta mandi un angelo a fare quello che vuoi Tu e non mandare un
imbecille come me”. Poi ci mettiamo d’accordo e ricominciamo da capo. Quando lo
abbracciamo così si arriva a dire: “Gesù, pecca con me...”. Intendiamoci bene: Lui,
poverino, in quel momento soffre, sta male. Penserà: “Ma guarda questo lazzarone
cosa mi combina!”. Però si risorge, si vive con Lui e non si ha più paura di niente,
neanche del peccato”.

1950
Dopo la scomunica dei comunisti, muovi critiche durissime al clero e alla DC.

In gennaio predichi gli Esercizi Spirituali ai Padri Serviti di Milano. Una buona
occasione di autocritica alla luce dei fatti di quei giorni. A Modena la polizia ha
appena sparato sulla folla: sei uccisi e 50 feriti durante una manifestazione sindacale
per la serrata delle Officine Reggiane (9.1). Davanti ai morti ancor tiepidi chiede: Chi
sono ‘i senza Dio’?

“Questo popolo caduto sotto i colpi, si può dire, dei cattolici, che non hanno
saputo prevenire il male. Un funerale al quale partecipano tutti i poveri, neanche un
prete, neanche un vescovo! Nessun cordoglio da parte nostra, nessuna possibilità di
dire una parola di solidarietà, se non nell’idea politica, almeno nel dolore. Ha parlato
il rappresentante di satana, che sembrava dio in terra. Insomma sono dei battezzati,
dei lavoratori: sono stati loro a costruire quelle officine. Pensate che il padrone, Orsi,
comperava ferri vecchi e pian piano ha cominciato a speculare e oggi ha miliardi.
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Voleva mettere a spasso un sacco di gente. Io mi domando: ma perché siamo stati
estromessi?  Non  si  può  dare  la  colpa  alla  DC,  al  PC,  al  partito  liberale:  la  colpa  è
nostra.  Non siamo più  il  lievito  di  queste  masse,  non  ci  capiscono più.  É  possibile?
Creature di Dio, poveri che soffrono, lavorano, patiscono la fame, disoccupati per
mesi e mesi, nelle catapecchie. Cose indecorose. Caduti fucilati là, in piazza. Non
siamo neanche cercati. Questa massa che si muove così, senza Dio. Siamo noi senza
Dio o sono loro senza Dio? Siamo o no degli eroi? Mi pare sia stato Pio X a dire che
in questi tempi non è lecito non essere eroi. Secondo me è un eroismo dovuto. Non è
la nostra formazione che decide cosa dobbiamo fare, ma la missione alla quale siamo
chiamati.

(1) Questo è il nostro interesse: difendere gli interessi di Dio sulla terra. Ecco
perché la mondanità non può stare con noi. Mettere la materia sul piano delle cose
senza  il  pensiero  di  Dio  è  mondanità.  Dobbiamo  essere  travolti,  proprio  travolti  da
Cristo, pazzi come Cristo, senza requie, nè giorno nè notte...” (16.1.1950, Alter
Christus, trascrizione, passim §).

Dov’è Cristo? “Chi di noi sacerdoti volesse vedere proprio bene il Cristo, lo
vedrebbe piangere in mezzo alla gente, in quei suoi figli sui quali (i carabinieri)
sparano, in quelle cellule comuniste che nessuno difende e che nessuno capisce. Lui
sta  in  quei  posti.  Forse  che  Dio  non  sta  nelle  case  di  prostituzione  a  vedere  i  suoi
figli? E non può intervenire, perché è così, si muove attraverso di noi. É lì che piange,
soffre... É venuta da noi una ragazza con due figli avuti da suo padre. Rovinata,
umiliata, finita. Chi può parlarle di amore paterno, materno? Amore di Dio? Cosa
volete che capisca! Gesù piange in questa creatura. Le abbiamo aperto il cuore, la
casa. Piano piano le faremo capire che gli uomini sono peccatori e che Gesù riporta
alla vita. Vedere Gesù in queste cose, vederLo dappertutto. VederLo alla Camera dei
deputati. Perbacco, là credo che si trovi poco bene! L’ho detto a Andreotti, a DG:
Perché non siete andati alla Camera a fare i miracoli?- Eh!, dice, noi possiamo fare
miracoli? Chi vi ha educato a non credere all’onnipotenza di Cristo? É la prima volta
che arrivate al potere, voi cattolici, rappresentanti dell’amore di Cristo: dovevate
presentarvi senza tutte quelle pastoie di programmi, di giochi diplomatici, ma aperti
come Cristo. Avreste commosso il mondo intero. Invece avete creduto alle cose degli
uomini  e  siete  finiti.  Vestiti  di  tanta  autorità  a  rappresentare  il  popolo,  non  solo
cristiano ma anche non cristiano, ad essere proprio come il Padre eterno che dà la
pioggia ai buoni e ai cattivi... Avete creduto in voi stessi e non in Gesù Cristo... E Lui
è lì che piange, geme, umiliato, crocifisso in mille maniere. Al Getsemani saranno
passate davanti a Lui anche queste cose. E suda sangue, suda sangue... Dobbiamo
credere alla nostra onnipotenza. Un giorno vado da Giordani, direttore de Il
Quotidiano e gli dico: Voi DC siete deboli in modo scandaloso. Non vi accorgete che
così ammazzate il paese, scandalizzate il mondo? - Noi siamo i vostri allievi! - Cosa
vuoi dire? - Che abbiamo imparato da voi. Belle idee, ma davanti agli ostacoli del
mondo siamo deboli. Siamo i vostri allievi.  Si  tratta  di  anime  che  hanno  sofferto,
perché non hanno sentito una guida forte. Un’altra volta me lo trovo in piazza
Colonna, tutto arrabbiato. Gli sono  molto amico, un uomo di spirito. Cos’hai? - Sai?
Arriva DG per la seduta del gruppo parlamentare DC. Dice che il Patto Atlantico è
ingiusto, ma dobbiamo firmarlo. Mi alzo in piedi risentito: - Se sapete che è ingiusto,
perché devo firmarlo? - Ma... che vuoi, ci sono altre ragioni... - No, non capisco più
niente... Siamo arrivati al Palazzo Reale con quella teoria di finestre. E lui: Lo sai che
a Roma ci sono 500 famiglie nelle caverne? Cosa vado a fare io là? Mi vergogno a
passare di qua. Diamo questi palazzi e poi cominciamo a trattare. Mettiamoci,
semmai, delle famiglie che non rovinino i quadri. Credimi: non sono mai stato male
in coscienza come adesso. Tutti mi dicono: - Tieni sodo, resisti. Stai lì... Ma ricordati
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che noi siamo i vostri allievi (17.1.1950)
Fame: “La miseria mette in uno stato psicologico tale per cui non si capisce più

gli altri. Tra noi e la miseria c’è un abisso insormontabile, una cortina oltre la quale
non si vede niente, perché il miserabile ha sempre davanti a sè l’immediatezza. Può
essere che un uomo sulla terra sia condannato ad essere più rovinato degli uccelli
dell’aria? Se Dio avesse creato l’uomo per metterlo alla fame, non l’avrebbe neanche
creato. Perché crearlo per fargli patire la fame? L’ingiustizia è una cosa tremenda.
Ogni volta che leggo il giudizio universale mi muovo con Cristo e sento questa
scossa, questa offesa. É rimasto talmente offeso, che li manda all’inferno. Non
scherza. Offeso in un modo mortale, c’è poco da dire, mortale. Quando si parla di
questo tema, bisogna che ci sentiamo offesi: questo è il manometro che misura la
nostra pressione. Se non ci sentiamo offesi, vuol dire che non siamo Cristo in terra.
Per me il disagio che si agita nell’anima nostra è che non riusciamo a penetrare i
tempi e non possiamo dare la colpa agli altri. Non crediamo alla potenza di cui
possiamo disporre. Come il Padre ha mandato me, così io mando voi. Se ci manda, ci
dà la sua potenza e la sua onnipotenza”.

(2) Problema sociale: “Oggi  si  agita  nel  mondo il  problema sociale.  Ma è  un
problema cristiano, uno dei più vivi che siano mai stati sulla terra. Noi cristiani
abbiamo delle tare che ci offuscano la mente. Crediamo di risolvere le cose con dei
rappezzi, parando i colpi degli avversari e sappiamo che possiamo risolverli solo con
i metodi dei santi. Invece noi preti siamo un macello! Uno predica in una maniera,
uno  nell’altra;  uno  agisce  in  un  modo,  uno  in  un  altro.  Tutti  i  preti  che  capiscono il
vangelo, perché vivono isolatamente? Proviamo a unirci insieme e vedere che cosa si
può fare. Tutti i religiosi che hanno questo tormento guardino prima in casa loro, poi,
uniamoci, tutti gli ordini, tutte le congregazioni. Io sento questo tormento. Vi sento
parlare e sento che anche voi siete tormentati come me. C’è gente che dice: Io ho
aiutato questo e quest’altro, ma applicare il vangelo in altri campi è impossibile,
come è impossibile smantellare la borghesia, alla quale anche la chiesa si deve
adattare. Forse che Cristo in questo campo non ha capito niente? Nel diritto canonico
non c’è scritto che bisogna essere là, nelle catacombe, nella sofferenza dei fratelli.
Anzi, esso esige che chi vuol farsi prete sia garantito da un titolo... c’è poco da
scherzare! Questa legge è stata fatta per un motivo d’ordine comune, ma non
impedisce che chi ha dei beni li usi a beneficio dei fratelli. Non vieta di buttarsi, di
sacrificarsi  per  gli  altri.  Non proibisce  di  prendere  il  letto  e  darlo  a  chi  non  ce  l’ha.
Non c’è contrasto tra diritto canonico e vangelo. Ci dà un beneficio, ce lo affida e ci
ammira se lo mettiamo a beneficio degli altri”.

Pietismo
“I giovani si entusiasmano dell’azione cattolica, credono di salvare il mondo

con l’apostolato della preghiera... Si mortificano mangiando l’ala piuttosto che la
coscia della gallina! Poi t’inventano l’ora santa: queste signore, questi ricchi che
stanno lì a torturarsi l’anima per capire quanto può aver sofferto Gesù in croce. Come
uno  che  si   mette  vicino  a  chi  ha  il  mal  di  denti  e  pretende  di  capire  il  suo  male.
Stanno lì a fissare il crocifisso, a esaminare un chiodo dopo l’altro... Così passa l’ora
santa. Guardano l’orologio. Si concentrano sulle sofferenze di Gesù e poi cercano
anche le proprie... cose stupide! La cameriera m’ha fatto uno sgarbo... Con questi tipi
si voleva salvare il mondo! Una guerra che non se n’è mai vista una uguale eppure
dicono di salvare il mondo con queste cose...! E quelli dell’azione... corrono,
corrono... e non combinano niente.

Tutti fanno giornali, giornalini. Un gran lavoro di chiacchere. E ligi al fascismo.
Il Vittorioso  degli aspiranti è sempre pieno di soldati, cannoni, carrarmati. Peggio dei



7

fascisti. Nei collegi cattolici balilla, avanguardisti, istruzione militare. Entra
nell’anima dei cattolici l’idea della violenza, della conquista, del materialismo.
Quando il fascismo comincia a barcollare si fanno avanti gli eroi a dargli l’ultima
pugnalata! Un periodo brutto. Perfino vescovi fascisti, caldissimi. Una volta vanno
dal  duce  in  40.   Manca  poco  che  si  vestano  da  fascisti.  Il  popolo  in  disagio  non
capisce più niente. Mussolini spara in un modo, Hitler cannoneggia in un altro e gli
altri, le volpi, si preparano alla battaglia. Questa chiesa la portiamo così in giro e non
siamo capaci di trovare delle soluzioni”. Religione: “Vedrete come pian piano ritorna
nel mondo la religione. Torna attraverso questo abbraccio tra l’uomo e le cose create
da Dio, nella considerazione di dar vita a queste cose. Il cristianesimo deve riprendere
così: sentire Dio nelle cose e muoverle in Dio: ecco la preghiera della vita. Così
siamo di spirito e diventiamo tutti di spirito.”

Fare i miracoli:
“Un giorno viene il senatore Benedetti per trattare la questione di Nfia: Ne

parlerò col governo, ma, intanto, prendete meno ragazzi... Io ho reagito. C’era
Mazzolari, Gaggero, Fabro. Mi sono scagliato contro: Siete dei ladri, dei
massacratori di popolo! Ci avete costretti a negare i sacramenti alla gente per votare
voi, non pensate che giocate cielo e terra? Sentivo, in quel momento, che era il
Signore che parlava in me. Ne diceva di belle, venivano giù dal cielo, come quando
piove forte. Sentivo attorno a me i bambini che mi davano ragione. A un certo punto
mi scappa detto una cosa meravigliosa: “Generazione perversa, voi cercate i miracoli
quando  pretendete  che  li  manteniamo  con  le  vostre  briciole.  Prima  ce  li  portate  qui
rovinati e, quando hanno vent’anni, ve li riprendete per metterli sotto le armi a
difendere i vostri interessi. Durante la guerra io sono rimasto a casa da solo, perché ce
li hanno portati via tutti. Ce n’è uno, Cesare, che l’ho preso a 11 anni. Andava a
chiedere l’elemosina. Cresciuto, mi aiuta nell’amministrazione. Un fenomeno! Anche
lui mi portano via. Lo buttano in mezzo alla neve, una vita da cani. Si prende l’artrite
e lo riformano. Il medico: É tutto rovinato, vi muore alla svelta. Girava ansimando.
Due ore a fare la scala. Me l’avete massacrato, briganti! Un giorno torno in bicicletta
da Mirandola per andare a Modena. Non so come fare. Una rabbia... Lo chiamo: Tu
sei entrato qui morto, uscirai sano. Basta, tu sei sano: prendi la bicicletta e corri a
Modena. Non ne parliamo più del resto, ci penso io. - Ma sono malato... - Ci penso
io, tu vai là, cammina!” Va giù prende la bicicletta, comincia a lavorare, mai più
niente. Dico a quelli: Vedete? Ci costringete a fare i miracoli... Direte: Come si  fa a
fare i miracoli? É  una  schiocchezza,  perché  li  fa  Lui.  É  più  difficile  firmare  una
cambiale che fare un miracolo! E quando faccio un peccato dico a Cristo: Questa
volta le prendi sù anche tu, perché un’altra volta mandi un angelo a fare quello che
vuoi tu e non mandare un imbecille come me.  Poi  ci  mettiamo  d’accordo  e
ricominciamo da capo. Quando lo abbracciamo così si arriva a dire: Gesù, pecca con
me... Intendiamoci bene: Lui, poverino, in quel momento soffre, sta male. Penserà:
Ma guarda questo lazzarone cosa mi combina! Però si risorge, si vive con Lui e non
si ha più paura di niente, neanche del peccato”.

Il prete e la donna: “Un prete che ha paura delle donne non è neanche un
prete,  è  un  imbecille.  Devo aver  paura  d’una  donna,  io,  ministro  di  Dio?  Non è  sua
creatura? Dice: Perché è bella! Se è brutta non va bene. Deve essere bella! A nave
rotta  ogni  vento  è  contrario.  Sta  tutto  lì:  se  uno  è  una  nave  rotta,  tutte  le  cose  gli
creano dei problemi; se uno è abbracciato a Cristo, tutto diventa luminoso. Leggiamo
nella scrittura che Dio ha fatto la donna come compagna dell’uomo: vuol dire che
tutte le donne sono nostre compagne nella vita, tutte, perché completano la nostra
esistenza. Senza di loro siamo aridi, freddi. La donna, appena si sente appoggiata
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dall’uomo si sente un fulmine, diventa un angelo. I primi cristiani erano chiamati tutti
all’eroismo, perché c’erano le persecuzioni, il pericolo di morire, di perdere tutto. E
noi?”

Canonica
“Nel secolo scorso poteva star bene - io dico che stava male - la canonica

veneta con tanti benefici e l’odore d’arrosto! Ma oggi è fuori luogo con tanti parroci
senza parrocchiani.

(3) Arriva il parroco e dice che salva il popolo con la meditazione, con la
preghiera. Quella preghiera non vale niente! Quale sia la preghiera efficace lo
sappiamo dal vangelo: Se stai per fare la tua offerta... Troppa gente ce l’ha contro di
noi. Poi è saltato fuori l’apostolato della preghiera e anche loro salvano tutto. Scusate,
tutte queste preghiere dove vanno a finire?” “C’è una disparità di idee tra noi
sacerdoti!  Sono  saltati  fuori,  adesso,  con  gli  slogans,  con  l’estremismo  di  sinistra  e
combattono  ciò  che  ieri  andava  benissimo.   Si  riempiono  la  bocca  di  poveri,  di
giustizia sociale. Anche p. Lombardi comincia a dire forte che i ricchi devono dare.
Da tempo non si sentiva che bisogna dare ai poveri, fare le case. Il popolo si scalda.
Bisogna rimediare, fare. La massa si muove. Passa la Madonna pellegrina, canzoni,
tutta una festa, poi si va a casa e non cambia niente. Questa è la chiesa che noi
presentiamo al mondo...

P. Lombardi

è venuto a parlare a Carpi. Tanta di quella polizia! La gente guardava i
carrarmati e: - Caro mio, come si fa dire qualcosa contro questo Gesù Cristo così
armato? C’è poco da scherzare! Deve essere pericoloso... I preti e i cattolici ricchi
erano entusiasti. E questo sarebbe uno di punta? Abbiamo quelli di punta e quelli di
coda, ce n’è per tutti. Adesso vogliono fare un movimento di bontà. Ma cos’è questa
bontà? Bisogna fare i conti, altro che storie!

Una religione che, fatte le dovute eccezioni, fa schifo. Non si scende al pratico.
Lui dice: - I ricchi devono dare. Ma sta a sentire, perché non insegni alla gente che
deve prendere? Si fa più presto: se chi deve dare è uno e chi deve prendere sono
mille, trova le organizzazioni adatte per farlo, in modo da poter dire: - Senti: giacchè
non sei disposto a dare, adesso noi siamo disposti a prendere. Sarebbe tutto più
logico. - In nome di quale Dio ci lasci in questa rovina? Voi mi capite: parliamo così,
perché realmente vogliamo amare la chiesa, la vogliamo vera”(ES, §).

“Per me la dottrina della chiesa è lineare. Pio XI difende “la dignità umana in
modo che ognuno viva secondo giustizia”; Pio XII invoca “il cambiamento di rotta”;
Giovanni XXIII afferma che “il comunitarismo è immanente” alla vocazione
cristiana; Paolo VI sostiene l’umanesimo integrale e che “il vangelo è codice del
vivere”.

(1) Capirete, arriva con l’entusiasmo del novello parroco, fa quei bei discorsi:
Figli carissimi, io sono vostro padre. Poi comincia la vita quotidiana. Quello è un
pesce che dopo tre giorni  comincia a puzzare. E il popolo rimane stomacato. Dice
che salva la gente facendo la meditazione, con la preghiera! Quella preghiera non
vale niente! Il popolo è salvo dalla preghiera delle anime che si immolano. In
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seminario ci sono stato un anno: ho capito che di vera spiritualità, di vera dedizione a
Dio se ne parla poco e se ne fa meno. Viene lo zio e dice: “Cerca di far bene così
quando sarai parroco tua sorella avrà bisogno di te...”. Piccole visuali di un certo
assestamento. Prete a 24 anni: spara, pam, pam!, e non ammazza neanche una mosca.
Poi li troviamo svigorati.

Sappiamo a memoria la scrittura, l’unione ipostatica, le operazioni teandriche:
maneggiamo queste cose di sotto e di sopra, sappiamo dove va a finire la grazia.
Siamo arrivati a dire che c’è una grazia sufficiente, un’altra insufficiente, un’altra
abbondante... cose dell’altro mondo! Sappiamo tutto e, forse, non sappiamo che Dio
vuole che tutti gli uomini si salvino. Giriamo e rigiriamo questo Dio: per uno è avaro,
perché gli dà poche grazie in modo che vada all’inferno, per l’altro è prodigo...
Sappiamo  tutte  queste  cose,  ma  non  sappiamo  essere  lievito  nelle  masse,  perché  se
non si è santi non si può essere sacerdoti. Alter Christus.  Non  per  mestiere.  Se  ci
presentiamo come maestri è finita: Magister unus.

Clero
Tutti  ‘sti  preti,  frati,  suore!  Bisogna  andare  a  Roma  per  vedere  il  disastro.

Hanno aperto l’anno santo. Chi l’ha mai visto l’anno santo? Mah! gli albergatori...
Frati,  suore,  girano, girano...  A volte penso: Siamo in tanti:  se ci  mettessimo in testa
di dare da mangiare agli affamati?! Prendiamo in concessione qualche milione di
ettari, vanghiamo, piantiamo... spediamo camion di viveri. Pensate gli stabilimenti.
La Pirelli: 35.000 operai. Se fossero 35.000 preti e frati, quanta produzione! Gli altri
fanno la Falck... insomma si farebbe andare gli stabilimenti di una città intera, si
farebbe andare la Ford: 4500 macchine al giorno solo a New York...

Tutti  ‘sti  preti  che  non  concludono niente.  E  poi  quelli  che  covano Cristo:  ma
non è un uovo! E quell’altro la Madonna, tutti ‘sti miracoli. Il cappellano del duomo
di Carpi inventa tante di quelle novene... E giacchè per tutte le malattie ci sono i fisici
adatti, a Carpi lui ha quelli che le prendono con tutte quelle devozioni.  E c’è anche la
prostituzione del culto: vanno là e si lasciano fornicare da tutto ciò che è alterazione
della fede. Poi ci sono i professori di teologia, freddi, in modo da rendere Gesù così
indigesto da rimanere rovinati per tutta la vita. Facevano stare Gesù Cristo negli
schemi  con  quelle  -  come si  chiamano?  -  graffe.  Perché  tanta  gente  non  ci  capisce?
Con un Cristo così non ci possono capire. Sono stato in seminario un anno e non ho
fatto in tempo ad assimilare tutte quelle virtù: abbassare gli occhi,  chiudere gli
orecchi, ecc. Non ci ho capito niente. Grazie a Dio ero così ignorante in materia, che
non sono stato capace di entrare in quei misteri. Dobbiamo cercare un Cristo più
snello, disinvolto che non diventa rosso ad entrare in una casa di prostituzione; che
non arrossisce davanti a una bella ragazza... Se non ci liberiamo da queste
sciocchezze, da tutte queste cattiverie della bontà, non arriviamo a Gesù Cristo.
Bisogna spazzare via il mondo da noi, in tutti i modi. Appena ci sentiamo intossicati,
purifichiamo il sangue. Così il nostro spirito deve purificarsi dalla mondanità.

(2) Problema sociale: “Oggi  si  agita  nel  mondo il  problema sociale.  Ma è  un
problema cristiano, uno dei più vivi che siano mai stati sulla terra. Noi cristiani
abbiamo delle tare che ci offuscano la mente. Crediamo di risolvere le cose con dei
rappezzi, parando i colpi degli avversari e sappiamo che possiamo risolverli solo con
i metodi dei santi. Invece noi preti siamo un macello! Uno predica in una maniera,
uno  nell’altra;  uno  agisce  in  un  modo,  uno  in  un  altro.  Tutti  i  preti  che  capiscono il
vangelo, perché vivono isolatamente? Proviamo a unirci insieme e vedere che cosa si
può fare. Tutti i religiosi che hanno questo tormento guardino prima in casa loro, poi,
uniamoci, tutti gli ordini, tutte le congregazioni. Io sento questo tormento. Vi sento
parlare e sento che anche voi siete tormentati come me. C’è gente che dice: Io ho
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aiutato questo e quest’altro, ma applicare il vangelo in altri campi è impossibile,
come è impossibile smantellare la borghesia, alla quale anche la chiesa si deve
adattare. Forse che Cristo in questo campo non ha capito niente? Nel diritto canonico
non c’è scritto che bisogna essere là, nelle catacombe, nella sofferenza dei fratelli.
Anzi, esso esige che chi vuol farsi prete sia garantito da un titolo... c’è poco da
scherzare! Questa legge è stata fatta per un motivo d’ordine comune, ma non
impedisce che chi ha dei beni li usi a beneficio dei fratelli. Non vieta di buttarsi, di
sacrificarsi  per  gli  altri.  Non proibisce  di  prendere  il  letto  e  darlo  a  chi  non  ce  l’ha.
Non c’è contrasto tra diritto canonico e vangelo. Ci dà un beneficio, ce lo affida e ci
ammira se lo mettiamo a beneficio degli altri”.

(3) Arriva il parroco e dice che salva il popolo con la meditazione, con la
preghiera. Quella preghiera non vale niente! Quale sia la preghiera efficace lo
sappiamo dal vangelo: Se stai per fare la tua offerta... Troppa gente ce l’ha contro di
noi. Poi è saltato fuori l’apostolato della preghiera e anche loro salvano tutto. Scusate,
tutte queste preghiere dove vanno a finire?” “C’è una disparità di idee tra noi
sacerdoti!  Sono  saltati  fuori,  adesso,  con  gli  slogans,  con  l’estremismo  di  sinistra  e
combattono  ciò  che  ieri  andava  benissimo.   Si  riempiono  la  bocca  di  poveri,  di
giustizia sociale.


